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Банально, но любой кризис (а мир сейчас нахо-
дится в  очень ярком кризисе) чрезвычайно уско-
ряет все процессы и проявляет все тенденции. Это 
рубикон: что обречено на разрушение, будет разру-
шено; чему суждено победить – победит. Понятно, 
что пандемию мы переживем в любом случае. Глав-
ный вопрос – что будет потом.

Сложно анализировать ситуацию, находясь вну-
три нее, а не снаружи. Еще сложнее, когда процессы 
не стабилизировались, а только набирают обороты. 
Когда в  мире объявлена пандемия, когда страны 
одна за другой вводят карантин, когда практически 
каждый день дает новые антирекорды смертности 
от вируса, когда «идеальный шторм» заставляет че-
ловечество замирать в  ожидании тотального лок-
дауна и коллапса…

Анализировать сложно, но нужно. Уже сейчас 
ясно, что мировая история новейшего времени 
будет делиться на время до и после коронавируса. 
Что будет после, зависит от множества факторов 
как стохастического характера, так и вполне управ-
ляемых – врачами, политиками, простыми гражда-
нами. И учеными. Когда я говорю «ученые», я имею 
в виду не только медиков, но и гуманитариев, ведь, 
когда пандемия закончится, а она все равно закон-
чится, мы будем жить уже в другом мире. От того, 
как мы осмыслим опыт COVID-19, будет зависеть 
то, на каких основаниях будем строить мир, госу-
дарства и общества «после вируса».

Мне очевидно, что самыми важными, после того 
как схлынет эпидемиологическая волна, будут по-
следствия с  приставкой социо-. Впрочем, социо- 
актуальны уже сейчас: не только и  не столько от 
государств зависит динамика пандемии, сколько от 
людей и сообществ, от наших ценностей, установок 
и практик.

Потому прогнозирование того, что будет потом, 
равно как и осознание того, что происходит сейчас, 
должно строиться на понимании того, что проис-
ходило «до», какие тренды и  тенденции были на 
плечах колокола развития.

Представляется, что самое важное, с чем мы по-
дошли к  концу второго десятилетия этого века, – 
рост благосостояния цивилизации. Конечно, это 
в первую очередь касается Запада. Но Всемирный 
банк говорит, что, несмотря на разницу по странам 
и континентам, уровень благосостояния растет во 
всем мире. Ему вторит ВОЗ, утверждая, что растут 
ожидаемая продолжительность жизни, ее уровень 
и качество…

О последнем моменте с множеством его индика-
торов можно было бы порассуждать как о феномене 
моделирования постиндустриального промышлен-
ного развития, но здесь интересно другое: в разви-
тых странах со второй половины ХХ в. (или с послед-
ней трети, или четверти – не принципиально) фокус 
внимания переходит с  проблемы выживания или 
наличия жизни на вопросы ее уровня и  качества. 
Это нивелирование критерия прагматики.

Снижение диктата прагматики выживания от-
крывало возможности искать пути к  тому, чтобы 
жить хорошо, а хорошо – оно у всех разное и свое. 
Развитие производства и экономики (в последнее 
время главную роль здесь играют, конечно, процес-
сы цифровизации во всех их проявлениях) позво-
ляет строить по-своему разное хорошее развитым 
государствам вообще и  каждому конкретному че-
ловеку в частности. Потому во главу угла ставится 
человек со всеми его слабостями, особенностями, 
наклонностями, девиациями и  делинквенциями; 
в  фокусе внимания не общее и  объединяющее, 
а  частное и  отличающее (социальный квиллидж). 
Это база для экономики потребления и экономики 
впечатлений, феминизма и неолиберализма, пост-
фордизма и дополненной реальности.

Факт: человечество стало жить богаче, дольше 
и лучше. А к хорошему привыкаешь быстро. И мир 
действительно привык к тому, что в целом послед-
ние 30–40 лет мы живем без больших потрясений, 
и с каждым годом все лучше и лучше. И, понятно, 
с  надеждой на то, что «все лучше и  лучше» будет 
и дальше.

COVID-19 очень жестко и больно ударил по это-
му хорошему. Ударил по целым отраслям экономи-
ки и  социальным институтам, по производствен-
ным цепочкам и государственным обязательствам 
перед обществом, по моделям досуга и повседнев-
ным привычкам. Мир переживает возвращение 
прагматики – прагматики выживания. В  McKinsey 
пишут, что население стран Запада, которое не 
сталкивалось с подобным со времен Второй миро-
вой войны, испытывает невиданный психологиче-
ский и социальный шок.

В кои-то веки нам, постсоветскому пространству, 
здесь легче. Наверное. Мы же привыкли к  перма-
нентным кризисам «постперестроечного» и «транс-
формационного» общества. Мы привыкли выжи-
вать. Хотя как здесь привыкнуть. Тем более что 
COVID-19 действительно занес руку над каждым, 
даже если не лично, то опосредованно – через роди-
телей, бабушек и дедушек. Но над каждым. Может 
быть, пока кулак COVID-19 занесен невысоко, но 
усилиями СМИ он с каждым днем будет заносить-
ся для все более сильного удара (я не врач, потому 
в данном случае говорю скорее как обыватель).

Да, каждое государство по отдельности и  все 
вместе еще долго будут анализировать свой опыт 
пандемии, выстраивая новые критерии прагма-
тики. Но главный фактор, из которого будет расти 
будущее, – индивидуальная значимость опыта 
переживания эпидемии. Это опыт кризиса, кото-
рый наступил в эпоху благополучия: собственный 
психологический опыт переживаний и  самоорга-
низации, коммуникативный опыт и  опыт коопе-
рирования с ближайшим социальным окружением, 
опыт взаимопомощи (ее оказания и  принятия), 
самоорганизации на уровне групп и  сообществ, 
прежде всего на мезоуровне – взаимодействия ме-
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дицинских организаций, гражданского общества 
и бизнеса и на макроуровне – опыт (если он будет) 
сотрудничества государства и общества, опыт (если 
он будет) взаимного уважения и  доверия между 
людьми и властью в условиях пандемии.

Означенные виды опыта экстраполируются и  на 
сферу межгосударственных отношений. Но здесь 
сказать что-то однозначно нельзя, все будет за-
висеть от результатов, которые пока не очевид-
ны. Те государства, которые первыми эффек-
тивно справятся с  ситуацией COVID-19, будут 
демонстрировать и диктовать миру новые модели 
взаимодействий и гражданин – государство, и го-
сударство – мир.

Хочется верить, что прагматика выживания 
сможет выйти за рамки часто суматошного опера-
тивного реагирования на ситуацию, и осознать, что 
кооперация выгоднее самоизоляции. Что социаль-
ная дистанция (к соблюдению которой терминоло-
гически ошибочно призывают потенциальных па-
циентов, путая ее с дистанцией физической) – это 
не об отчуждении. Это о взаимном уважении и уче-
те потребностей друг друга, о выстраивании общих 
систем критериев, практик, ценностей и  стандар-
тов. Думаю, что на индивидуальном уровне мы 
к  этому придем как минимум на пике пандемии. 
На уровне государств… Полагаю, раньше: обще-
мировая пандемия приведет к осознанию необхо-
димости скоординированных мер и общего ответа 
глобального сообщества.

Сейчас среди определенных кругов популяр-
на идея об эпидемиологических доказательствах 
несостоятельности как паневропейской идеи, так 
и  глобального мира вообще. Дескать, мир побыл 
глобальным и больше не будет. Но опыт разруше-
ния глобальных связей и торжество протекциониз-
ма-самоизоляции человечество уже проходило – во 
второй четверти ХХ в. С другой стороны, в послед-
ние десятилетия действительно наблюдался опыт 
угасания глобализационных тенденций: глокали-
зация, финансовые кризисы, миграционные про-
блемы, торговые войны, волны популизма…

Впрочем, после Второй мировой войны процес-
сы глобализации только ускорились и вышли на но-
вый уровень, чему весьма поспособствовали новые 
технологические разработки. Сегодня же, когда до-
статочное количество цифровых моделей и  прак-
тик не получили широкого распространения по 
причине ригидности, консервативности и  отдель-
но взятого человека, и различных социально-демо-
графических групп, и  корпоративных интересов, 
тренд самоизоляции и национального протекцио-
низма может быть минимальным. Слишком много 
того, что связывает континенты, точнее людей на 
разных участках одной большой, но ставшей такой 
маленькой Земли.

«Цифра», особенно в  условиях карантинов, по-
лучит мощнейший толчок к своему развитию. Уже 
получает, именно ее потенциал формирует кирпи-
чики будущего.

Образовательные ресурсы, развлекательные, 
культурные – они уже в  числе первых, к которым 
открыт бесплатный доступ для всех. Чем дольше 
будет карантин, тем быстрее и  масштабнее будет 
принятие новых цифровых моделей.

Сетевая самоорганизация, помощь медикам 
и старшему поколению еще раз докажут эффектив-
ность цифровых практик. Психологи говорят: мало 
что по силе своего воздействия может превзойти 
кризисный опыт, тем более опыт оказания помо-
щи, – не получения, а именно оказания, он вообще 
уникален.

Удаленная работа, опыт ее освоения и реализа-
ции введет новый критерий социальной дифферен-
циации. Безусловно, не для всех, но работодатели 
в любом случае оценят ее действительную рента-
бельность в  нынешних экономических условиях. 
Кроме экономических преимуществ, здесь важен 
критерий профессионализма, который будет скла-
дываться не только из знаний и умений, но и из во-
левых качеств, способностей к самоорганизации и, 
конечно, цифровых компетенций.

Безлюдные технологии, как производственные, 
так и транспортные, мало зависят от эпидемиоло-
гической ситуации и  способны преодолевать ка-
рантинные занавесы, выстраивая новую логистику 
мировой экономики. Другой вопрос, что они дей-
ствительно способны заменить собой добрую часть 
трудоспособного населения, которому нужно чем-
то зарабатывать себе на пропитание. На что будут 
делать ставку государства, как власть будет дого-
вариваться с бизнесом и чем будет обеспечиваться 
социальная стабильность, большой вопрос.

К  проблеме определения альтернатив на госу-
дарственном уровне, особенно в  кризисных усло-
виях недостатка времени и других ресурсов, отме-
чу, что в  ситуации достатка люди демонстрируют 
склонность к нерациональному, непрагматичному 
поведению. Жизнь это позволяет. Теоретически 
в развитых странах можно (было?) вообще не рабо-
тать. Прагматика выбора исчезает, вернее, эстети-
зируется. Нет онтологической прагматики, крите-
рии выбора равнозначны. Потому ситуации, когда 
нужно постоянно выбирать между полюсами, мно-
жились к торжеству плюральности. В «эпоху коро-
ны» эстетизация выбора сменяется новым прагма-
тизмом, пространство выбора будет сужаться, и то, 
что государства выстраивают сейчас, – это каркасы 
будущих социальных и политических институтов.

Представляется, что система координат, в  ко-
торой нужно будет определяться, складывается из 
ряда полюсов.

Глобализм и  глокализация. Глобализм – это ког-
да мировые бренды есть везде. Почему, например, 
пару лет назад было неинтересно путешествовать 
по городам Китая? Потому что города все одинако-
вые. Если не брать исторический центр, то они все 
неотличимы: бетонные коробки, машины, люди. 
И  так во всем, начиная от культурных образцов 
и заканчивая производственными матрицами. Это 
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с одной стороны, с другой – наращиваются тенден-
ции к  глокализации (термин не самый удачный, 
но тем не менее). Это когда растет внимание к ре-
гионализации  – к  локальному, своему, родному. 
Идет возрождение европейского национализма, 
китайской национальной гордости, латиноамери-
канского популизма, британского консерватизма… 
И  сейчас будет решаться вопрос о том, перевесит 
тенденция к глобальному или к локальному, побе-
дит стремление к объединению или к обособлению.

На повседневном уровне эта антиномия во-
площается в выборе установки на индивидуализм 
или семейные ценности. Тезис о кризисе традици-
онной семьи в  последнее время звучал колоколь-
ным набатом с  самых разных трибун. Практика 
подтверждала его значимость снижением количе-
ства функций, которые свойственны только и  ис-
ключительно семье, ростом внимания к проблеме 
домашнего насилия, количеством альтернативных 
браку форм долговременного сожительства, раз-
мыванием родительских ролей ювенальной юсти-
цией, ростом числа порносайтов и  платформ для 
поиска сексуальных связей без обязательств, сви-
даний на одну ночь. Мода на социофобию и  пси-
хологический опыт карантина против грядущих 
экономических испытаний и  практики взаимопо-
мощи – что они утвердят в  качестве доминирую-
щей ориентации: индивидуальное самообеспече-
ние или выживание семьи?

Конвейер и крафт. Крафт – ручная работа, кон-
вейер – штамповка. За счет засилья конвейера, этой 
глобальной одинаковости, ценность отличного – не 
обязательно сделанного руками, но того, чего боль-
ше ни у  кого нет, возрастает. Так было всегда, но 
сейчас растяжка конвейер – крафт становится до-
минирующей. Крафт в  моде, крафт в  тренде  – от 
крафтового пива до сделанных своими руками све-
чек, мыла, пэчворка и  пр. Сейчас крафт получает 
еще один стимул, толчок к развитию и переоценке 
значимости  – самодельное дополняет фабричное 
в борьбе с вызовами COVID-19. И я не только о по-
вязке, я больше о  социальном на повседневном 
уровне: каждый должен сам сделать свою безопас-
ную сферу жизни, сам помочь себе и другим. Сегод-
ня многое каждый должен сделать сам.

И правда, хорошие вопросы: сколько людей смо-
гут взять на себя ответственность за свою жизнь? 
сколько субъектов организуются для выживания 
общества? сможет ли общество самосорганизовать-
ся для выживания в условиях пандемии или без го-
сударства никак? С одной стороны, неолиберализм 
ставил под сомнение необходимость государствен-
ного присутствия, кибероптимисты утверждали 
зарю новой демократии, технология распределен-
ных регистров обещала заменить собой многие 

функции государства… С другой стороны, автори-
тарные государства вполне себе существуют, Ки-
тай демонстрирует успехи в  борьбе с  пандемией, 
киберпессимисты вангуют расцвет тоталитаризма 
данных. Это полюса горизонтальных систем и вер-
тикальной власти, противостояние самоорганиза-
ции и иерархии.

Еще один тренд, правда, скорее размывающий 
«полюса» – проблематизация традиционных осно-
ваний стратификации на фоне новых критериев 
успешности. COVID-19 усилит акцент цифровиза-
ции в  переносе внимания с  приписанных стату-
сов на достигаемые. В  традиционных сферах ос-
новой зарабатывания было тело, физическая сила.  
Из-за разницы в  физической силе было различе-
ние мужского и женского труда. Когда главная роль 
отводится умственному труду, то становится не-
принципиальным телесное различение, если мозг, 
ум работает хорошо. А  в таких условиях абсолют-
но неважно, в каком теле – мужском или женском, 
старом или молодом, черном или белом  – нахо-
дится хорошо работающий мозг. Не физическая 
сила, а способность к инициативе, целеполаганию, 
самоорганизации становятся принципиальными. 
И в той или иной степени пандемия и опыт каран-
тинных мероприятий только способствуют закре-
плению этих новых критериев оценки деятельно-
сти и успешности.

Конечно, есть множество других полюсов и то-
чек бифуркации. Цифровизация стремится к пере-
форматированию практически всех устоявшихся 
моделей, практик и  институтов (даже с  учетом 
всеобщей ригидности и  возможного эффекта ма-
ятника). Пандемия ускорит решения по всем на-
зревшим вопросам (заданные ею темпы будут за-
висеть от пика экспоненты и  вероятности второй 
волны). И решать будут социальные субъекты всех 
уровней, не только государства. Жизнь показывает, 
что разные государства очень по-разному справ-
ляются с кризисом, вызванным COVID-19. Китай – 
централизованно, Россия  – посредством попытки 
возврата к  федерализму, по Ирану информации 
не хватает, а Европа прямым текстом говорит, что 
государства не справляются, нужна помощь обще-
ства, нужна самоорганизация…

Я уже говорил об этом, но замкну круг акцен-
том на ценностях: наверное, одним из важнейших 
опытов, который мы вынесем из пандемии, будет 
сравнение результативности деятельности госу-
дарств, силовых ведомств, корпораций и  прочих 
иерархических структур, с одной стороны, а с дру-
гой  – самоорганизующихся субъектов, сообществ, 
горизонтальных и  сетевых структур, диалога этих 
сторон или их противостояния, доверия или кон-
фронтации.
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