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Исследуется образ будущего, созданный советскими фантастами Аркадием и Борисом Стругацкими в повести 
«Хищные вещи века» (1964). Под образом будущего понимается сотворенный писателем, художником или кинемато-
графистом целостный, правдоподобный и эстетически безупречный художественный мир, события в котором про-
исходят спустя некоторый промежуток времени после создания произведения. Действие повести «Хищные вещи 
века» разворачивается в 2019 г., что дает возможность проанализировать различные тенденции развития техники и 
технологий, науки и социальной сферы с середины ХХ в. до наших дней, отметить значимые события и изобретения, 
которые обусловили становление современного нам общества, обнаружить, какие особенности тех или иных явлений 
обеспечили их существование в сегодняшней реальности, в то время как другие тенденции оказались тупиковыми.  
Исследование данного произведения значимо потому, что человечество описывается на переходном этапе к миру 
утопического будущего, где будет решено большинство острых экономических и социальных противоречий, харак-
терных как для общества 1960-х гг., так и для современного социума. Аркадий и Борис Стругацкие сосредоточили 
особое внимание на описании личностных и социальных проблем, возникших в развитом обществе потребления, 
на субкультурах, пришедших на смену единой государственной идеологии. Анализируются примеры технологиче-
ского, социального и культурного предвидения: широкое использование вторичных ресурсов, синтетическая еда, 
внедрение беспилотного транспорта, разнообразные явления в сфере культуры и индустрии развлечений. Отмеча-
ются несбывшиеся прогнозы Стругацких (рост общего благосостояния, исчезновение имущественного расслоения, 
возникновение новой педагогики).

Ключевые слова: братья Стругацкие; научная фантастика; предвидение; коммунизм; прогноз; футурология; по-
требление; субкультуры.
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The paper investigates the image of the future created by Soviet science fiction writers Arkady and Boris Strugatsky 
in the novel «Predatory things of the century», published in 1964. Under the image of the future, the author of the work 
understands the whole, believable and aesthetically perfect artistic world created by the writer, artist or filmmaker, the events 
in which occur after a certain period of time after the creation of the work. The action of the story «Predatory things of the 
century» takes place in 2019, which makes it possible to analyze various trends in the development of technology, science 
and social sphere from the mid-twentieth century to the present day, to note significant events and inventions that led to 
the formation of our modern society. And also to identify what features of certain phenomena have ensured their existence 
in the reality of today, while other trends have been deadlocked. The special significance of the study of this work is attached 
to the fact that it describes humanity in the transition to the world of the utopian future, where most of the acute economic 
and social contradictions characteristic of both the society of the 1960s of the twentieth century and today will be solved. 
At the same time, Arkady and Boris Strugatsky focused special attention on the description of personal and social problems 
that have arisen in the developed consumer society, as well as on the place in the society of the future subcultures, obviously 
replaced the unified state ideology. The paper analyzes the examples of technological, social and cultural foresight. Such 
phenomena as the widespread use of secondary resources, synthetic food, the introduction of unmanned vehicles, a variety of 
phenomena in the field of culture and entertainment industry are confirmed in our day. The forecasts of Strugatsky regarding 
the evolution of society did not come true: the growth of general welfare, the disappearance of the property stratification, 
the emergence of new pedagogy.

Keywords: Strugatsky brothers; science fiction; foresight; communism; forecast; futurology; consumption; subcultures.

Введение

Писатели всегда описывали состояние социу-
ма на том или ином историческом этапе, давали 
оценку различным общественным процессам и их 
влиянию на жизнь конкретного человека. А писа-
тели-фантасты, кроме того, неоднократно предуга-
дывали не только научно-технические достижения, 
но и  смену экономических, ценностных, культур-
ных парадигм развития общества. Ведь фантастика 
демонстрирует как свершившийся факт те тенден-
ции, которые имеют значительный потенциал бу-
дущего развития.

Л. Г. Титаренко в  работе «Будущее общества 
сквозь призму взглядов зарубежных социологов», 
ссылаясь на работы Х. Йоаса, пишет, что сегодня 
наиболее продуктивно исходить из признания того, 
что «в мире не действуют жесткие законы детерми-
нации, а, напротив, огромную роль играет случай-
ность. Отсюда следует, что нельзя точно определить 
будущее мира. Можно лишь проанализировать ве-
роятностные сценарии его развития и  выяснить 

условия их реализации» [1, с. 25]. Одним из инстру-
ментов, обеспечивающих подобный подход, может 
стать именно исследование произведений научной 
фантастики, так как в них демонстрируется образ 
возможного будущего, анализируются проблемы 
и перспективы общества, избравшего тот или иной 
путь развития. Поэтому исследование произведе-
ний жанра научной фантастики является актуаль-
ным и  востребованным не только для филологов, 
но и для социологов, политологов, экономистов.

Объект данного исследования  – повесть Ар-
кадия и  Бориса Стругацких «Хищные вещи века». 
И выбор этот неслучаен. Дело в том, что действие 
повести «Хищные вещи века» происходит с  16 по 
18 апреля 2019 г. [2, с. 5], т. е. это произведение  
описывает реальность нашего сегодняшнего дня 
такой, какой представляли ее братья Стругацкие 
в 1963–1964 гг. (повесть опубликована в 1964 г.).

Предмет исследования – социокультурные про-
цессы, описанные в повести.

Сюжет повести «Хищные вещи века»

На первый взгляд повесть имеет детективный 
сюжет. Ее главный герой Иван Жилин, сотрудник 
секретного отдела Совета Безопасности, прибыва-
ет в  курортный город, название которого не упо-
минается, как, впрочем, и страна, в которой он на-
ходится. Задача Жилина  – обнаружить источник 
распространения нового наркотика, известного 
как «слег» и приведшего к смерти минимум восьми 

человек. В начале действия повести известно лишь 
то, что наркотик, вероятно, происходит именно из 
этого города, поскольку все погибшие побывали 
там накануне своей смерти. Обстоятельства их ги-
бели загадочны. Все жертвы наркотика скончались 
в ванне с водой, в которую были добавлены таблет-
ки репеллента «Девон». И во всех случаях в ванной 
комнате работал радиоприемник.
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Такова детективная завязка произведения. 
Развязка, однако, нехарактерна для классического 
детектива. Злодея в этой истории просто не ока-
жется, как не будет и тайной преступной органи-
зации или какой-либо группы злоумышленников. 
Зло, вопреки классическим традициям детектив-

ного жанра, не будет наказано, справедливость не 
восторжествует. Более того, главный герой и  его 
руководители так и  не придумают, как вообще 
можно разрешить сложившуюся ситуацию. Да 
и  разыскиваемый наркотик окажется не совсем 
наркотиком.

В шаге от утопии

Действие повести происходит в  том же мире, 
что и в знаменитой утопии Стругацких «Полдень, 
ХХII век», только приблизительно на сто лет рань-
ше. Здесь мы видим очередной этап перехода чело-
вечества к счастливому обществу будущего, причем 
многие черты грядущего общества уже угадывают-
ся. Имеет смысл рассмотреть их подробно. 

В первую очередь обращают на себя внимание 
два аспекта. Первый  – возможность прокормить 
растущее население Земли и  в  целом обеспечить 
всем людям необходимый минимум материальных 
благ. Подчеркнем, это именно возможность, по-
скольку в мире «Хищных вещей» пока есть и бед-
ность, и  голод, но они обусловлены не объектив-
ным дефицитом, а действиями властей отдельных 
государств. Второй аспект – это зачатки той систе-
мы воспитания и образования, которая скоро при-
ведет человечество к утопическому Полудню.

Не раз писатели-фантасты и литературные кри-
тики, а также читатели отмечали, что очень многие 
предвидения Аркадия и Бориса Стругацких, выска-
занные именно в  «Хищных вещах века», сбылись. 
В  действительности их даже больше, чем кажется 
на первый взгляд.

Социальные прогнозы Стругацких кажутся уди-
вительными, если учесть, в  какое время писалась 
повесть. Например, читатели понимают, что на 
Земле по-прежнему существует капитализм. Со-
циализм, правда, уже перерос в  коммунизм. Это 
случилось еще в  конце ХХ в., во время действия 
повести «Страна багровых туч», где фигурирует го-
сударство ССКР – не что иное, как Союз Советских 
Коммунистических Республик.

Так, по мнению Стругацких, к 2020-м гг. обще-
ство изобилия будет построено и  в  коммунисти-
ческом мире, и  в  капиталистическом. Современ-
ного читателя этот факт даже несколько смущает: 
как можно было советским писателям в  середине 
1960-х гг. описать благополучный, процветающий 
Запад, где единственная проблема  – скука, охва-
тившая некоторых граждан? Впрочем, второе из-
дание повести вышло только в 1980 г. и, возможно, 
вследствие именно таких идеологически сомни-
тельных предвидений.

Авторская вселенная «Хищных вещей века»  – 
это мир материального изобилия. При этом в опи-
санном Стругацкими 2019 г. нет ни глобализма, ни 
империализма. В стране, описанной в повести, мы 
не наблюдаем никакого существенного имуще-

ственного расслоения или социальных конфлик-
тов. Также не существует и  транснациональных 
корпораций, во всяком случае, они нигде не упоми-
наются. Практически все население Европы, США 
и бывшего СССР живет в покое и достатке.

При этом в других регионах мира по-прежнему 
есть горячие точки. Называются даже конкретные 
государства, где обстановка далеко не благополуч-
на. Например, главный герой повести Иван Жилин 
узнает из утренней газеты, что «в Боливии прави-
тельственные войска после упорных боев овладели 
городом Рейес, мятежники оттеснены за реку Бени» 
[2, с. 120]. Или еще серьезнее: «Генеральный секре-
тарь ООН направил генералиссимусу Орельяносу 
официальное послание, в  котором предупредил, 
что в  случае повторного применения экстреми-
стами атомных гранат в Эльдорадо будут введены 
полицейские силы ООН» [2, с. 120]. Итак, по пред-
ставлениям Стругацких, в  2019 г. в  ходе локаль-
ных вооруженных конфликтов будет применяться 
атомное оружие, причем эта новость фигурирует 
среди прочих и, похоже, не является вопиющей.

Герой повести встречает жителя одного из таких 
неблагополучных государств. Согласия они не до-
стигают, поскольку их мировоззрения в корне раз-
личаются. Жилин искренне сочувствует тяжелому 
положению простых жителей далекой страны, но 
власть имущих, как и  тех, кто стремится прийти 
им на смену, он не понимает: «Они были самыми 
яростными патриотами, горячо и пространно гово-
рили о любви к народу, но всякую помощь извне ре-
шительно отвергали, потому что не любили ничего, 
кроме власти, и никого, кроме себя, и готовы были 
во славу народа и  торжества высоких принципов 
уморить свой народ – если понадобится, до послед-
него человека – голодом и пулеметами» [2, с. 186].

Таким образом, где-то в мире «Хищных вещей  
века» продолжается ожесточенная борьба за поли-
тическую власть, но жители цивилизованных стран 
воспринимают такое положение как анахронизм. 
Все люди будущего, описанного Стругацкими, до-
статочно образованны и рассудительны, потому 
просто не нуждаются в стороннем надзоре и дик-
тате. Тем более в то же самое время власть как в Ев-
ропе, так и в ССКР практически незаметна (похоже, 
в  стране создано либеральное государство-мини-
мум). И это снова изумляет нашего современника. 
В мире Полудня и государство (явно в формате «ми-
нимум»), и общество весьма либеральны, и переход 
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к такому укладу от социализма 1960-х гг. выглядит 
довольно естественным.

Действие повести «Хищные вещи века» проис-
ходит в некой южной европейской стране у моря. 
Многие читатели полагают, что имеются в виду 
территории Италии, Испании, Франции или Порту-
галии. Но с тем же успехом это может быть и Сло-
вения, Босния, Черногория или Македония. Имена 
местных жителей вовсе не итальянские или фран-
цузские. Мэра города зовут Флим Гао, хозяйку пан-
сиона – Вайна Туур, а ее дочь – Вузи, местную прия-
тельницу Римайера – Илина, парикмахера – мастер 
Гаоэй. Из этого городка родом и  бывший коллега 
главного героя Пек Зенай.

В недавнем прошлом и здесь, в этой европейской 
стране, был вооруженный конфликт. Иван вспоми-
нает свой первый визит в этот город в те смутные 
времена: «Нас высаживали ночью, лил дождь, семь 
тысяч измученных курортников стояли на пирсах, 
глядя на догорающий лайнер. Города мы не видели, 
вместо города была черная мокрая пустота, мигаю-
щая красными вспышками» [2, с. 27].

Любопытно, что военные действия совершались 
здесь, судя по всему, не более десяти лет назад, но 
ничто о  прошлом уже не напоминает. Изменения 
в  укладе жизни, ценностях и  интересах граждан 
произошли необыкновенно быстро. К добру ли эти 
изменения – другой вопрос.

Вообще для Стругацких одной из важных твор-
ческих задач был показ трансформации общества, 
а  не просто описание утопии как данности. Если 
проанализировать все произведения, действие 
которых происходит в  литературной вселенной 
Полудня, то мы увидим, что писателей интересо-
вали не только позитивные перемены, но и тупи-
ки развития, непродуктивные идеи, охватившие 
сознание масс. Именно такое общество, отча-
сти процветающее, а  по отдельным параметрам 
явно зашедшее в  тупик, и  представляют фанта-
сты в «Хищных вещах века». Причем тупик в про-
изведении не один и  определенные негативные 
процессы поражают не только мир условного «ка-
питализма». Но об этом будет подробно сказано 
ниже.

Экономика изобилия

Сейчас нас интересует вопрос: как же было до-
стигнуто то изобилие, которое стало главной отли-
чительной чертой художественного мира «Хищных 
вещей века»? А достигнуто оно было именно так, 
как пытаемся его достичь и мы, жители реального 
2019 г.,  – путем создания новых продуктов пита-
ния, товаров и услуг.

Один из персонажей повести, доктор философии 
Опир, говорит главному герою: «Были, конечно, 
Маркс и  Фрейд. Маркс, например, первым понял, 
что все дело в  экономике. Он понял, что вырвать 
экономику из рук жадных дураков и  фетишистов, 
сделать ее государственной, безгранично развить 
ее – это и означает заложить фундамент Золотого 
Века. А Фрейд показал, для чего, собственно, нам 
нужен этот Золотой Век» [2, с. 73].

Трудно сказать, что именно подразумевает 
Опир под «безграничным развитием экономики». 
В произведении мы не встречаем никаких при-
знаков кризиса перепроизводства. Скорее, можем 
заподозрить грамотное планирование объемов вы-
пуска продукции и  продуманную систему их рас-
пределения.

В произведении неоднократно подчеркива-
ется, что продуктов питания человечество про-
изводит более чем достаточно. Но как? А вот как: 
«…обязательно посетите наши синтезаторы “Рог 
Амальтеи АК”. <…> Об этом надо писать, это ве-
личайшее таинство сегодняшнего дня, бифштек-
сы из воздуха, спаржа из глины, трюфели из опи-
лок… Как жаль, что Мальтус умер! Над ним хохотал 
бы сейчас весь мир!» [2, с. 73] Этот монолог также 
принадлежит певцу прогресса – философу Опиру. 

Далее он развивает свою мысль, и  мы видим, что 
успехи в  изготовлении искусственной еды дей-
ствительно впечатляют: «На последнем Брюссель-
ском конкурсе коньяков произошел грандиозней-
ший скандал, который удалось замять с огромным 
трудом. Гран-при получает девиз “Белый Кентавр”. 
Жюри в восторге. Это нечто небывалое. Это некая 
феноменальная феерия ощущений! Вскрывают за-
явочный пакет и – о ужас! – это синтетик! Великий 
Дегустатор побелел как бумага, его стошнило! Мне, 
между прочим, довелось попробовать этот коньяк, 
он действительно превосходен, но его гонят из ма-
зутов, и у него даже нет собственного названия. Эй 
экс восемнадцать дробь нафтан, и он дешевле ги-
дролизного спирта…» [2, с. 74].

Выходит, люди середины 1960-х гг. опасались, 
что искусственная еда будет хуже натуральной 
именно по своим вкусовым качествам. Реальность 
внесла свои коррективы. Современная еда, сдо-
бренная усилителями вкуса и разного рода добав-
ками, наоборот, нередко привлекательнее и вкус-
нее натуральных продуктов. А вот о  вреде такой 
пищи для здоровья фантасты не задумывались. 
Поэтому упоминаемые в книге пищевые продукты 
вообще в лучшем случае полуфабрикаты, изготов-
ленные на уже упомянутых синтез-комбинатах. 
А Римайер, один из второстепенных персонажей, 
кроме того, подозревает, что «все здесь дрянью 
пропитывают» [2, с. 19]. Позднее окажется, что 
человек, разочаровавшийся в  окружающем мире 
со всем его прогрессом и  процветанием, увлекся 
местным супернаркотиком, гарантирующим уход 
от реальности. Но большинство граждан, похоже, 
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искренне наслаждаются дарами прогресса. Напри-
мер, в доме тетушки Вайны, квартирной хозяйки 
Жилина, стоит кулинарный автомат, который го-
товит еду из синтетических ингредиентов. Однако 
не только еду, но и самые разные предметы син-
тезируют из вторсырья. Возможно, тут Стругацкие 
предвидели что-то вроде 3D-принтеров? На эту 
тему в мире «Хищных вещей» даже шутят: «Слава 
богу, “Сикстинских мадонн” пока еще не научи-
лись синтезировать из опилок» [2, с. 143].

Интересным представляется и  то, что в  наше 
время сам процесс химического синтеза еды от нас 
скрыт, а в мире повести он выставлен напоказ. Там 
гордятся искусственной едой, а у нас обманывают 
потребителя и выдают ее за настоящую. Вообще се-
годня искусственная еда не считается великим до-
стижением прогресса, хотя на самом деле это так.

Оптимизм по поводу возможности создавать 
еду нетрадиционными способами был обычным 
явлением для 1960–70-х гг. Например, в одном из 
рассказов В.  Шукшина герой мечтает о  еде в  таб- 
летках, на которую не надо тратить времени и сил. 
Однако Стругацкие оказались более правы, чем 
Шукшин, а  заодно и  многие другие фантасты: 
в действительности мало желающих отказаться от 
наслаждения вкусом пищи. Более того, еда все чаще 
становится объектом зависимости. А ведь именно 
сегодня существуют разного рода препараты, спо-
собные удовлетворить потребности человека в ос-
новных питательных веществах.

Однако братья Стругацкие сумели уловить ос-
новную тенденцию: в обиход наших современников 
вошла еда, требующая минимальных усилий по 
приготовлению, достаточно разнообразная и вкус-
ная благодаря искусственным компонентам.

В середине 1970-х гг. даже ученые слабо пред-
ставляли себе, насколько широко будут применять-
ся достижения химии в пищевой промышленности 
в  начале ХХI в. Например, орбитальные станции, 
предназначенные для проживания большого числа 
космических поселенцев, должны были оснащать-
ся не только гидропонными огородами, но и фер-
мами. На рисунках Стенфордского тора можно 
видеть загоны для коров! А ведь это проект, пред-
ложенный в 1975 г., через 11 лет после выхода по-
вести «Хищные вещи века».

Кстати, по представлениям Стругацких, в 2019 г. 
космические поселения должны были уже активно 
функционировать. Более того, из утренней газеты 
Иван Жилин узнает: «Космический отдел ЮНЕСКО 
сообщает, что относительный прирост населения 
внеземных баз и плацдармов приближается к при-
росту населения на Земле» [2, с. 120].

Но при этом ни писатели-фантасты, ни худож-
ники-фантасты в  своем большинстве не могли 
и  вообразить современных открытий в  области 
производства продуктов питания.

Однако искусственная еда как в мире «Хищных 
вещей», так и  сегодня помогает решать проблему 
обеспечения продовольствием растущего населе-
ния Земли. А Стругацкие по поводу прироста на-
селения оптимистичны. Во всяком случае, таков 
философ Опир, уверенный, что над Мальтусом «хо-
хотал бы сейчас весь мир» [2, с. 73].

Собственно, если учесть активное заселение 
людьми космического пространства и  решенную 
проблему голода, у Опира есть поводы для опти-
мизма. Знаменитый доклад Римского клуба «Пре-
делы роста» будет опубликован только в 1972 г., че-
рез восемь лет после выхода повести, а советскому 
читателю он станет известен несколько позднее. 
Сегодня же рассуждения Опира кажутся нам совер-
шенной утопией. Он описывает картину, где нет ни 
голода, ни проблем с энергоресурсами и экологией, 
а при этом население Земли бурно растет: «Я огля-
дываюсь назад и с  горечью вижу, как слепы они 
были – потрясатели душ и  властители умов неда-
лекого прошлого. Сознание их было омрачено бес-
прерывным ужасом. Социальные дарвинисты! Они 
не верили в  возможность существования, видели 
только сплошную борьбу за существование: толпы 
остервенелых от голода людей, рвущих друг друга 
в  клочки из-за места под солнцем, как будто оно 
только одно, это место, как будто солнца не хватит 
для всех!» [2, с. 28].

Сегодня исследователи, которые не согласны с до-
водами, изложенными в докладах Римского клуба, 
также говорят о  необходимости заселять космиче-
ское пространство в качестве альтернативы ограни-
чению рождаемости. Так, президент Русского кос-
мического общества, советник Российской академии 
естественных наук Алексей Гапонов, опираясь на 
идеи К. Э. Циолковского, предлагает: «Нужно смот- 
реть в  будущее, в  космос. Правильно осмысливать 
свое место и роль в нем. Верно применять законы 
развития жизни как космопланетарного явления. 
Осваивать космическое пространство. На текущем 
этапе, прежде всего – ближний космос» [3, с. 40].

Однако противоречие с  реальностью в  данном 
случае еще глубже. Из текстов Стругацких, описы-
вающих будущий мир Полудня, известно, как была 
решена проблема обеспечения энергетических по-
требностей растущего человечества. В первом из 
произведений цикла, описывающего мир Полу-
дня, – повести «Страна багровых туч» (1952) – герои 
отправляются покорять Венеру, чтобы привозить 
оттуда на Землю обогащенный уран и трансурано-
вые элементы. В начале ХХI в. на Земле и  вне ее 
термоядерная энергия используется повсемест-
но. А из приведенной цитаты понятно, что к опи-
санному в  «Хищных вещах века» 2019 г. «мирный 
атом» не просто получил широкое распростране-
ние – теперь ядерное оружие используют и разного 
рода экстремисты.
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Думается, если бы эти прогнозы Стругацких 
сбылись, человечество к настоящему времени уже 
бы вымерло или активно вымирало. В том же до-
кладе «Пределы роста» доказывается, что невоз-
можно одновременно сохранять высокий уровень 
потребления и прежнюю рождаемость и при этом 
избежать экологической катастрофы, особенно 
если активно использовать атомную энергетику.  
Этот тезис лишний раз подтверждает авария в мар-
те 2011 г. на атомной станции Фукусима. Это слу-
чилось в одной из самых технологически развитых 
стран мира, однако последствия катастрофы не 
ликвидированы до сих пор.

Тем не менее в художественном мире братьев 
Стругацких неиссякаемые источники дешевой 
энергии, благодаря в том числе и месторождениям 
на Венере, позволили землянам построить высоко-
развитое технологическое общество уже к  2019  г. 
В капиталистической стране, где происходит дей-
ствие «Хищных вещей века», многие товары можно 

получить бесплатно, их развозят по городу на спе-
циальных грузовиках: «Да это все без денег. Лич-
ный фонд. В  обеспечение личных потребностей» 
[2, с. 33]. Среди этих бесплатных товаров – продук-
ты питания, одежда, книги, причем разнообразие 
последних восхищает Ивана Жилина.

Здесь есть банковская система, похожая на со-
временную, и, судя по всему, вполне доступные 
кредиты. Однако «ничего не бери в кредит – хлопот 
не оберешься» [2, с. 35], – такую предостерегающую 
запись на диктофоне оставил предыдущий жилец 
тех апартаментов, где сейчас живет Жилин.

Есть ли в этом мире безработица? Этого мы не 
знаем. Но вот что говорит хозяйка пансиона, в ко-
тором остановился Жилин, о  работе своей доче-
ри: «Она работает в Салоне Хорошего Настроения, 
в отделе для престарелых женщин. И вы знаете, ее 
там ценят. Но в прошлом году она однажды опоз-
дала, и теперь ей приходится быть очень осторож-
ной» [2, с. 38].

Технологии и инновации литературно-фантастического 2019 г.

Совершенно очевидно, что удовлетворение ос-
новных материальных потребностей человека ста-
ло результатом не только обилия энергии, но и усо-
вершенствования технологий. Об удивительном 
технологическом предвидении Стругацких написа-
но немало, хотя если внимательно разобраться, то 
многие заявленные, но пока не внедренные в ши-
рокий обиход изобретения в мире «Хищных вещей 
века» уже стали обыденностью: 3D-принтеры, на 
которых «к счастью, нельзя изготовить Сикстин-
скую Мадонну», широкое использование вторич-
ных ресурсов. Мы идем к этому, но до уровня, кото-
рого ожидали Стругацкие, нам пока далеко. 

Иные пророчества писателей вообще не сбы-
лись. Например, материальный достаток наших со-
временников в целом не дотягивает до ожиданий 
Стругацких. Между прочим, в повести упоминается 
четырехчасовой рабочий день, что в 2019 г. – нор-
ма для развитой страны. Такой режим помогает 
бороться с безработицей и дает людям время поль-
зоваться разнообразными услугами, что оживляет 
экономику. Однако и  уменьшение продолжитель-
ности рабочего дня, и  сокращение безработицы, 
и переход к экономике услуг для нас по-прежнему 
утопия. Может, именно потому, что эти три параме-
тра – большое разнообразие предложений, свобод-
ное время и уверенность в завтрашнем дне – дей-
ствительно связаны, как думали Стругацкие? И без 
этих условий не очень получается строить эконо-
мику услуг (как до этого не получилось построить 
экономику знаний и  инновационную экономику, 
а теперь – цифровую экономику).

А еще у нас нет высокоэффективной системы 
работы с  молодежью, упомянутой в  «Хищных ве-
щах века» не раз. Например, Иван Жилин, глядя 

на праздношатающихся подростков, думает: «Ведь 
я  сам простаивал когда-то вечера с  компанией 
приятелей, пока не нашлись умелые люди, кото-
рые увели нас с  улицы, и  потом много-много раз 
видел такие же компании во всех городах земного 
шара, где умелых людей не хватало» [2, с. 93]. Зна-
чит, герой – продукт системы воспитания, которая 
в  художественном мире Стругацких скоро приве-
дет к  возникновению утопии. Для них, как и  для 
еще одного корифея советской фантастики – Ивана 
Ефремова, построение общества, благополучного 
в материальном и духовном планах, прямо связано 
с образованием и воспитанием человека. 

Некоторые общие установки и приемы педаго-
гики у Стругацких описаны не в  «Хищных вещах 
века», а в книге «Полдень, ХХII век». Отметим, что 
разница между людьми, прошедшими через про-
грессивную педагогику Полудня, и теми, кто с ней 
не соприкоснулся, весьма велика. Например, Жи-
лин слышит разговор посетителей кафе, местных 
жителей. Один из них жалуется другому: «Пред-
ставьте себе, в  нашем городе второй год сидит 
профессор Рубинштейн. Социальный психолог, 
мировое имя. Он изучает нас, как животных… “Ин-
стинктивная социология разлагающихся экономи-
ческих формаций” – так называется его работа. Его 
интересует человек как носитель первобытных ин-
стинктов, и он мне жаловался, как трудно ему было 
набирать материал в  странах, где инстинктивная 
деятельность искажена и  подавлена системой пе-
дагогики. А у нас он блаженствует! По его словам, 
у нас вообще нет никакой деятельности, кроме ин-
стинктивной» [2, с. 144].

Отчасти, впрочем, авторы не ошиблись: наши 
современники тоже вынуждены жить в  основном 
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инстинктивной деятельностью, однако не вслед-
ствие подверженности примитивным внутренним 
импульсам, а ради элементарного выживания.

Зато мы близки к  исполнению и  вполне пози-
тивного пророчества Стругацких – повсеместному 
распространению беспилотного транспорта. Жи-
лин читает в путеводителе: «В городе было пятнад-
цать тысяч легковых автомобилей, пятьсот верто-
летов, тысяча такси (с шоферами и без)…» [2, с. 33]. 
Или в другом отрывке главный герой смотрит на то, 
«как он подошел к своему длинному автомобилю, 
рухнул на сиденье, поковырялся в  пульте автово-
дителя, откинулся на спинку и, кажется, сейчас же 
задремал» [2, с. 77].

В реальности нашего 2019 г. действительно 
идут дискуссии о  замене водителей автопилота-
ми, причем именно в машинах такси. Однако сами 
беспилотные такси функционируют в  повести со-
вершенно не так, как представляется нам сегодня. 
В частности, голосового интерфейса у них нет. Чтобы 
добраться до нужного адреса, необходимо отыскать 

индекс улицы и набрать его на пульте: «Я схватил 
такси без шофера, нашел индекс Солнечной улицы 
и набрал его на пульте управления. Машина пошла 
кружить по городу. В кабине воняло кислятиной, под 
ногами катались бутылки» [2, с. 170–171]. Из этой 
цитаты мы видим, что в беспилотном такси мож-
но безнаказанно мусорить  – ведь и  видеорегист- 
раторов фантасты тоже не предвидели.

Естественно, беспилотные аппараты покоряют 
космическое пространство. Правда, с переменным 
успехом: «С базы “Старый Восток” (Плутон) в зону 
абсолютно свободного полета запущена очередная 
серия беспилотных устройств, с двумя устройства-
ми из четырех связь временно потеряна» [2, с. 120].

Кроме того, Стругацкие, похоже, предвидели 
и  нечто типа пейнтбола: «Это было что-то вроде 
игрушечного автомата – с удобной рифленой руко-
яткой и с  плоским прямоугольным баллончиком, 
который вставлялся снизу, как магазин» [2, с. 43]. 
Между тем официально этот вид спорта возникнет 
в США только в 1981 г. 

Преимущества реального 2019 г.

А вот цифровых технологий в  мире «Хищных 
вещей века» нет. Потому-то, используя беспилот-
ное такси, приходится искать индекс нужной ули-
цы и набирать его на пульте вручную. И непонятно, 
почему нельзя набрать просто название улицы  – 
непременно нужен индекс.

Никто не мог предвидеть, что в конце ХХ – на-
чале ХХI в. на первый план выйдут технологии 
информатизации и  связи, а  компьютеры станут 
общедоступными и найдут применение практиче-
ски во всех сферах жизни общества. Именно в этом 
заключается решающее отличие нашей реальности 
от произведений подавляющего большинства пи-
сателей-фантастов. 

Изучая фантастику 1950–70-х гг., можно заме-
тить, что технологии тех лет воспринимаются ав-
торами как достаточные, не нуждающиеся в улуч-
шении. В этом есть своя логика. Действительно, 
человек получил возможность говорить с  удален-
ным адресатом с  помощью телефона, транслиро-
вать изображение и звук посредством телевидения 
и радио, даже сохранять сообщения на магнитофон-
ных и диктофонных записях. И ЭВМ уже имелись – 
для сложных расчетов, востребованных в некоторых 
специализированных сферах. Чего же еще желать?

Вот и герой повести использует кассетный дик-
тофон (если не бобинный!): «Я повесил трубку 
и осмотрел диктофон. Пленка была наполовину ис-
пользована, и, перемотав ее, я включил прослуши-
вание» [2, с. 35].

Естественно, Стругацкие предвидели опреде-
ленный прогресс в развитии электроники и систем 
связи. Например, в  сфере развлечений использу-
ется «электронная рулетка» (сокращенно  – эрула) 

[2, с. 50], но нигде подробно не описано, что имен-
но она собой представляет. Вокруг Земли вращает-
ся ретрансляционный спутник: «Несколько минут 
я почему-то следил за звездой поярче, медленно 
двигавшейся по небу, пока не сообразил, что это 
ретрансляционный спутник “Европа”…» [2, с. 102]. 
Сама идея создания системы спутников связи на 
геостационарных орбитах возникла у английского 
писателя-фантаста Артура Кларка. Он опубликовал 
свои соображения в 1945 г., а в 1964 г., когда вышла 
повесть Стругацких, уже возникает авторитетная 
международная организация спутниковой связи. 

Телевидение будущего Стругацкие также пред-
ставляли себе иначе, чем оно оказалось в действи-
тельности, хотя им удалось предугадать появление 
телевизора с  пультом управления: «На ночном 
столике стоял очень изящный фонор и  малень-
кий переносной пульт управления телевизором» 
[2, с. 35]. Такие пульты появятся только в  начале 
1970-х гг. Однако кроме телевизора в приведенной 
цитате упоминается «фонор». А что же это такое? 
О его назначении мы узнаем из следующего абза-
ца: «Телевизор заорал. Из экрана выскочил нетрез-
вый мужчина, проломил какие-то перила и  упал 
с  высоты в  огромный дымящийся чан. Раздался 
шумный всплеск, из фонора запахло. Мужчина 
скрылся в бурлящей жидкости, а затем вынырнул, 
держа в  зубах что-то вроде разваренного ботин-
ка. Невидимая аудитория разразилась ржанием…» 
[2, с. 35–36]. О том, что Стругацкие «изобрели ситко-
мы», писали уже не раз. Приведенная цитата лиш-
ний раз доказывает, что они и правда упоминают 
нечто весьма похожее – некое развлекательное те-
левизионное шоу с закадровым смехом. Но следует 
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отметить, что на самом деле ситкомы появились 
до написания повести, и в середине 1960-х гг. этот 
жанр был не просто известен, а достаточно популя-
рен, правда, в США.

А упомянутый фонор (прибор, как мы пони-
маем, вымышленный) стал источником аппарат-
ного наркотика – слега. Именно деталь из фонора 
вставляется в  приемник, чтобы заставить прибор 
создавать волны нужного диапазона: «Я сходил 
в спальню и принес оттуда фонор. Мне даже не по-
надобилась отвертка. Я снял с фонора футляр, сунул 
указательный палец под раструб одоратора и, заце-

пив ногтем, извлек вакуумный тубусоид ФХ-92-У, 
четырехразрядный, статичного поля, емкость два. 
Продается в  магазинах бытовой электроники по 
пятьдесят центов за штуку. На местном жаргоне – 
слег» [2, с. 190].

Как отмечалось выше, фонор предназначался 
для создания эффекта присутствия при просмотре 
телепередач, т. е. он служил инструментом искаже-
ния восприятия. Думается, появление слега в мире 
«Хищных вещей века» предрешено. Это всего-на-
всего следующий шаг в  развитии той же техноло-
гии подмены реальности иллюзией. 

Поиск новых ценностей

Собственно, глубина рассматриваемого произ-
ведения, как и остальных повестей, описывающих 
художественную реальность мира Полудня, заклю-
чается в том, что не технологические, а социальные 
перемены показаны как решающие для улучшения 
жизни человечества. То исподволь, то открыто 
Стругацкие подчеркивают, что не сам факт откры-
тия меняет парадигму развития общества, а то, как 
эта технология используется и какова цель ее вне-
дрения.

Естественно, предвидение Стругацких косну-
лось не только отдельных изобретений, но и само-
го технологического уклада. Например, в «Хищных 
вещах века» показано общество, где основная часть 
рабочих мест сконцентрирована в  непроизвод-
ственной сфере. Так, читая путеводитель, главный 
герой обнаруживает, что «восемьдесят процентов 
взрослого населения было занято в сфере обслужи-
вания» [2, с. 33].

Многое в мироустройстве вселенной, описанной 
в повести, напоминает страницы книг социоло-
га-футуролога Э. Тоффлера, а ведь первая из них – 
«Шок будущего» – была опубликована в 1970 г. Не 
только доминирование сферы услуг в  экономике, 
но и идея о том, что в будущем постиндустриаль-
ном обществе огромную роль будут играть суб-
культуры, находит прямое воплощение в «Хищных 

вещах века». Эти субкультуры – меценаты, интели, 
артики, рыбари и  т.  д.  – создают неповторимый 
колорит произведения и  являются неотъемлемой 
частью общества будущего, созданного фантазией 
Стругацких. Само наличие их подчеркивает, что 
идет активный процесс поиска новых ценностей. 
Мы помним, что совсем недавно на этой террито-
рии происходили военные действия. В произведе-
нии упоминается, что какое-то время здесь суще-
ствовал фашистский режим; именно его свержение 
сопровождалось вооруженными столкновениями. 
А фашизм всегда будет ассоциироваться с системой 
установок, созданной и насаждаемой искусственно 
вследствие применения административного ре-
сурса. При этом многие директивы противоречат 
представлениям о  гуманности, справедливости 
и равноправии перед законом.

А значит, в  недавнем прошлом жители города 
столкнулись с серьезными политическими, эконо-
мическими, социальными переменами. Естествен-
но, после упразднения подобной системы люди 
оказались в неком ценностном и культурном ваку-
уме. Их поиск «новых себя» выглядит странным для 
Ивана Жилина, прибывшего из иной культурной 
и эстетической среды. Но для современного чита-
теля артики, рыбари или меценаты не кажутся чем-
то абсурдным и из ряда вон выходящим.

Субкультуры в описаниях Стругацких

Действительно, та или иная субкультура (пери-
ферийное явление в нравственной и эстетической 
жизни общества) или сразу несколько субкультур 
могут привнести в общую картину мира свои цен-
ности, особенно в  условиях, когда прежние уста-
новки обесценены или устарели. 

Е. Беляева в  работе «Нравственность как слож-
ная саморазвивающаяся система» подчеркивает: 
«Системы нравственности в истории действитель-
но переживают волны расцвета и  упадка, но во-
прос в том, за счет чего они обновляются, должен 
быть поставлен более конкретно. Период распада 
нравственных ценностей, характерных для опре-
деленной социальной среды, действительно пред-

стает как моральный хаос, но трудно себе предста-
вить, что подобная дестабилизация сама по себе 
способна породить новые нравственные смыслы. 
Нравственность не есть результат спонтанной са-
моорганизации безнравственного, чаще всего она 
упорядочивается за счет флуктуации периферий-
ных образцов к ценностному ядру системы благо-
даря установлению новых связей между прежними 
нормами, изменению смысла ценностей, вклю-
ченных в  новый мировоззренческий контекст» 
[4, с. 62].

В мире «Хищных вещей века» представители 
субкультур пока воспринимаются простыми обы-
вателями как явление несколько одиозное, но при 
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этом рыбари, например, очень тесно интегрирова-
ны в общество и занимают в нем довольно значи-
мое место. Рыбарей из повести Стругацких обычно 
сравнивают с современными экстремалами. Одна-
ко нам думается, что они ближе всего к сегодняш-
ним устроителям развлекательных квестов.

Жилин сталкивается с  ними, когда посещает 
местное заброшенное метро, ставшее площадкой 
для экстремальных увеселений; туда ходят раз-
влекаться простые горожане. Один из рыбарей 
объясняет Ивану: «Ведь кто он такой, наш клиент? 
Способностей особенных у него нет, да они ему 
и не требуются… Вот раньше, я в книге читал, хоть 
завидовали друг другу, сосед, мол, как сыр в масле 
катается, а  я на холодильник накопить не могу – 
разве это можно вытерпеть? Цеплялись, конечно, 
зубами, за барахло, за деньги, за место выгодное… 
Жизнь на это клали! У кого кулак крепче или го-
лова хитрее, тот и наверху… А теперь ведь жизнь 
стала жирная, тихая, всего в достатке. К чему себя 
применить? Я же не карась, я же человек все-
таки, мне же скучно, а  придумать сам ничего не 
умею. Это ведь надо особые способности иметь – 
придумывать! Это надо же гору книг прочитать, 
а  попробуй-ка их читать, когда тебя от них тош-
нит…» [2, с. 139].

Любопытно, что рыбари живут вообще-то 
в мире, где место подвигу есть, причем не для еди-
ниц. Человечество же активно покоряет космос, 
строятся поселения на Венере и  Марсе, работают 
исследовательские станции на спутниках Юпитера, 
в том числе на Амальтее, куда летал в свое время 
и Иван Жилин.

Артики – это явный аналог современных худож-
ников-акционистов. Жилин сталкивается с  ними 
дважды. В первый раз это удивительный человек, 
«с ног до шеи затянутый в какую-то серую чешую, 
с громоздким кубическим шлемом на голове. Лицо 
человека закрывала стеклянная пластина с  ды-
рочками. Из дырочек в такт дыханию вырывались 
струйки дыма. Изможденное лицо за стеклянной 
пластиной было залито потом и часто-часто екало 
щеками. Сначала я принял его за пришельца, затем 
подумал, что это курортник, которому прописаны 
особые процедуры, и только потом догадался, что 
это артик» [2, с. 50].

 А во второй раз Жилину встречается целая 
процессия: «Они шли рядом по обочине тротуара, 
чудовищно дикие в  веселом мире свежей зелени 
и  ясного неба. Один был выкрашен ярко-красной 
краской, другой – ярко-синей. Сквозь краску про-
ступал пот. Они дышали с трудом, рты их были рази- 
нуты, глаза налиты кровью» [2, с. 125]

Меценаты  – явные предтечи героев романа 
«Старьевщик» Терри Биссона. Роман этот у нас не 
очень известен, однако он вдохновил режиссера 

Курта Уиммера на создание фильма «Эквилибри-
ум» (2003). Но в мире «Эквилибриума» правитель-
ство борется с  человеческой эмоциональностью 
как источником всяческого зла, а в «Старьевщике» 
целенаправленно изымает произведения искус-
ства прежних эпох, чтобы освободить место новой 
эстетике и  новой духовности, более подходящей 
для деградировавшего человечества. 

У Стругацких же меценаты заняты уничтоже-
нием произведений искусства по малопонятным 
мотивам. Возможно, просто в поисках острых ощу-
щений. «Меценаты?  – сказал румяный советник 
приветливо. – Есть, есть такая варварская органи-
зация у нас. Очень печально, но есть. <…> По сути 
дела, это современные вандалы. Мне просто трудно 
подобрать другое слово. Они скупают на паях во-
рованные картины, скульптуры, рукописи неопу-
бликованных книг, патенты и  уничтожают их. Вы 
представляете, как это отвратительно? Они нахо-
дят некое патологическое наслаждение в  уничто-
жении элементов мировой культуры. Собираются 
большой, хорошо одетой толпой и  неторопливо, 
продуманно, со сладострастием уничтожают…» 
[2, с. 145].

Интересна группа интелей. В основном это пре-
подаватели и  студенты местного университета. 
Их убеждения нигде подробно не описаны, и  ни 
с  одним из них Жилин в  повести не встречается. 
Фактически об интелях Жилин судит по словам 
окружающих или по опубликованным в  газетах 
материалам.

Основная масса жителей города настроена к ин-
телям враждебно, но Жилин в конце повести гово-
рит о них с симпатией, хотя они постоянно учиня-
ют различные хулиганские выходки, а на 28 апреля 
2019 г. планируют крупный теракт. И сам Жилин 
в какой-то момент становится участником их оче-
редной акции. На следующий день местная газета 
писала об этом так: «Этой ночью группа злоумыш-
ленников на частном самолете вновь совершила на-
лет на площадь Звезды, полную отдыхающих граж-
дан. Хулиганы выпустили несколько пулеметных 
очередей и  сбросили одиннадцать газовых бомб. 
В результате возникшей паники несколько мужчин 
и женщин получили тяжкие увечья» [2, с. 121].

Однако Жилин утверждает: «Интели не гангсте-
ры, это отчаявшиеся люди, патриоты… У них одна 
задача  – расшевелить это болото. Любыми сред-
ствами. Дать этому городу хоть какую-нибудь цель, 
заставить его оторваться от корыта… Они жертву-
ют собой, понимаете? Они вызывают огонь на себя, 
пытаются возбудить в городе хоть одну общую для 
всех эмоцию, пусть хотя бы ненависть…» [2, с. 196]. 
Вот за этот революционный задор и ценит их Жи-
лин, несмотря на то что никаких положительных 
результатов они пока не достигли.
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Новая философия

Наконец, духовную жизнь города, где происхо-
дит действие «Хищных вещей века», невозможно 
представить без уже упомянутого Опира. Он доктор 
философии, и из его публикаций в местной газете, 
а также из диалога с ним главного героя мы узнаем 
о базовых идеях, лежащих в основе общества 2019 г. 
Подчеркивается, что Опир является «лауреатом го-
сударственных премий» [2, с. 121], т. е. он один из 
идеологов нового порядка. А новый порядок – это 
настороженное отношение к  интеллигенции и  все-
общий оптимизм. Оптимизм, несмотря на терро-
ризм, – ведь рядом с  приверженцами философии 
Опира живут те самые интели, такие же работники 
умственного труда, как и он, но других убеждений.

Опир говорит много разного. Среди прочего 
высказывает и  такую мысль, с  которой непросто 
поспорить: «Удовлетворите любовь и  голод, и  вы 
увидите счастливого человека. При условии, конеч-
но, что человек наш уверен в завтрашнем дне. Все 
утопии всех времен базируются на этом простей-
шем соображении. Освободите человека от забот 
о хлебе насущном и о завтрашнем дне, и он станет 
истинно свободен и счастлив» [2, с. 74]. 

Конечно, названные составляющие не являются 
залогом счастья, ведь в тонком деле его обретения 
материальному принадлежит далеко не ведущая 
роль. Однако любовь и уважение к человеку, стрем-
ление дать ему уверенность в  завтрашнем дне 
и обеспечить приемлемый уровень материальных 
благ  – это то, что точно можно дать извне. А вот 
с  удовлетворением духовных, интеллектуальных, 
эстетических запросов сложнее. Трудно сказать: 
может государство и  общество как-то обеспечить 
индивида духовностью или это дело сугубо личное? 

Возможно, уже упомянутая здесь педагогика бу-
дущего способна как-то повлиять на формирование 
нравственных критериев личности, вкуса к искус-
ству, но удовлетворить потребность во всем этом 
может только сам человек. Ведь в «Хищных вещах 
века» упоминаются музеи города, которые посеща-
ют только туристы (Жилин, кстати, в него не ходил). 
Да еще по улицам бродят загадочные грустецы, 
представители еще одной местной субкультуры, 
с плакатами, призывающими горожан записывать-
ся в кружки и любительские хоры, но никто на эти 

призывы не откликается, а  сами грустецы служат 
объектом насмешек. 

А еще доктор Опир восклицает: «Время пес-
симистов прошло, как прошло время туберкулез-
ных больных, сексуальных маньяков и  военных» 
[2, с. 74]. Этой фразой он описывает современную 
ему реальность – 2019 г. Здесь, конечно, предвиде-
ние очень сильно подвело Стругацких, причем по 
всем трем названным пунктам.

Таким образом, в действительности город, опи-
санный в повести, вовсе не лишен «духовного со-
держания», о  котором так печется Жилин. Здесь 
живут представители разных субкультур и доволь-
но оригинальный философ. Имеются университеты 
и музеи, а книги можно получить вообще бесплат-
но. И кто-то, несомненно, всем этим пользуется. 
И все же Иван дает негативную оценку укладу жиз-
ни горожан и  их ценностям. Более того, он видит 
крайне мрачные перспективы для данного обще-
ства. В конце повести он восклицает: «Неужели 
нам опять придется вас спасать!», имея в виду, что 
окружающие его люди обречены.

В этом пессимистическом взгляде на будущее 
местного социума у Жилина есть три единомыш-
ленника, весьма показательных. Первый из них – 
нервный распространитель бесплатных товаров, 
сокрушающийся от того, что люди мало интере-
суются книгами. Второй  – бывший друг Жилина, 
а ныне слеговый наркоман Пек. Третий – малень-
кий Лэн, сын квартирной хозяйки героя. Этот маль-
чик интересен тем, что начитался трудов некоего 
доктора Нефа, который «осчастливил человечество 
“Введением в  учение о  некротических явлени-
ях”» [2, с. 114], и поэтому регулярно выдает пугаю-
щие монологи о том, что «все прокляты».

Современный писатель-фантаст Сергей Лукья-
ненко написал рассказ «Ласковые мечты полуночи» 
по мотивам «Хищных вещей века» братьев Стру-
гацких в рамках проекта «Время учеников». В этом 
рассказе Лэн, подверженный всевозможным суеве-
риям и даже настоящей демономании, что неожи-
данно для человека будущего, занимает значитель-
ное место. Кстати,  сам рассказ заканчивается его 
фразой: «Какая предстоит работа. Какая работа... 
Только что уж делать, раз мы все прокляты» [5].

Советский человек будущего

Почему же так категоричны Стругацкие? Или 
это не они категоричны, а Иван Жилин, глазами ко-
торого мы видим описанный мир, из уст которого 
слышим оценки тех или иных событий и явлений?

Для того чтобы глубже понять это произведе-
ние, знаковое и для творчества Стругацких, и для 
времени, когда оно было написано, и  для дня се-
годняшнего, нам необходимо внимательно при-
смотреться к образу Ивана Жилина. 

Нередко читатели ставят знак равенства меж-
ду взглядами протагониста литературного текста 
и убеждениями автора, особенно если герой произ-
водит впечатление сильной личности, наделенной 
привлекательными чертами характера, а его миро-
воззрение на протяжении действия произведения 
никак не развенчивается. 

Читатель понимает, что И.  Тургенев едва ли 
смотрел на мир так же, как его герой Базаров, при 
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всем мрачном обаянии последнего. Но Стругацкие, 
конечно же, должны были вложить в  уста симпа-
тичного Ивана Жилина свои житейские взгляды 
и мировоззренческие установки.

А это не обязательно так!
Например, Жилин как бы намекает, что человек 

духовен, только пока голоден. Надо держать его го-
лодным, а то вдруг он морально падет. Но кто ска-
зал, что стремление к  искусству, размышлениям, 
философии и  религиозности изначально не при-
суще человеку? И с  чего Жилин взял, что все эти 
склонности исчезнут, если человека накормить, 
дать ему необходимый минимум материальных 
благ и  уверенность в  завтрашнем дне? Ведь исто-
рия показывает, что именно в таких условиях раз-
виваются науки и  искусство. Вспомним хотя бы 
Флоренцию эпохи Возрождения. 

Жилин, который и  является для нас гидом по 
миру «Хищных вещей века», действует и в других 
произведениях братьев Стругацких (например, 
«Путь на Амальтею» и  «Стажеры»), причем дей-
ствие в них по времени предшествует «Хищным 
вещам века». Мы хорошо представляем себе жиз-
ненный путь Ивана. Думается, такой выбор глав-
ного героя повести неслучаен, в этом тоже содер-
жится определенный посыл авторов. В «Пути на 
Амальтею» и  «Стажерах» Жилин  – бортинженер 
корабля «Тахмасиб». Ему приходится нести огром-
ную ответственность, решать сложнейшие задачи, 
рисковать жизнью, терять товарищей. А потом он 
приходит к мысли, что хотел бы посвятить себя еще 
более важной и сложной миссии, самой значимой 
для человека, как он считает, – воспитанию подрас-
тающего поколения.

Жилин приезжает в курортный городок, в серд-
це капиталистического мира, вовсе не просто из 
мира коммунистического. Нет! Он прибывает из 
мира ежедневных опасностей, борьбы с  обстоя-
тельствами и  неумолимыми силами природы, тя-
желого созидательного труда и прочих романтиче-
ских атрибутов жизни покорителей космоса.

И вот этот герой оказывается в ситуации, где со-
вершенно ничего не надо превозмогать, побеждать 
и предотвращать! Здесь, в этом курортном городке, 
жизнь просто идет своим чередом, и все.

Его мечта о работе наставником, как видим, не 
сбывается. Его жизненный опыт и несгибаемый ха-
рактер, достойный быть эталонным для советского 
человека, оказался востребованным совсем в дру-
гой сфере…

В город, где разворачивается действие «Хищных 
вещей века», Иван Жилин прибывает в  качестве 
секретного агента загадочной силовой структуры 
под названием «Совет Безопасности». Интересно, 
что в  размышлениях Жилина содержатся доволь-
но резкие оценки этого ведомства, например: «Что 
мне всегда не нравилось в нашем Совете Безопас-
ности, так это множество замшелых традиций, а из 

всех традиций больше всего меня бесила идиотская 
система перекрестной конспирации, из-за которой 
мы постоянно перехватываем друг у друга агенту-
ру, бьем друг другу физиономии и сплошь и рядом 
стреляем друг в друга, и довольно метко» [2, с. 192].

А из монолога начальника Жилина по фамилии 
Мария мы узнаем, что у сотрудников этой силовой 
структуры, занимающих руководящие должности, 
моральные установки весьма и  весьма гибкие: 
«Сириус – Харам… Он работал на четыре разведки, 
он был мерзавец. Он был грязная скотина. Но если 
он давал информацию, то это была настоящая ин-
формация, ясная, точная и своевременная. Помню, 
я приказал повесить его, не испытывая никакой 
жалости, но, когда я смотрю на сегодняшних моих 
сотрудников, я понимаю, какая это была потеря…» 
[2, с. 198]. При этом тот же Мария говорит о Жили-
не: «Никак не могу припомнить случая, чтобы Иван 
был чем-либо доволен» [2, с. 192]. Очевидно, Жилин 
должен был приветствовать повешение человека?..

Иван дает своим начальникам мягкую, но ис-
ключительно меткую оценку: «Они были люди, так 
сказать, решительного действия, гиганты немед-
ленных решительных мер. Они не давали спуску. 
Они рубили узлы и срывали дамокловы мечи. Они 
принимали решения быстро, а приняв, больше уже 
не сомневались. Они не умели иначе. Это было их 
мировоззрение… И это только я так считал, что их 
время прошло…» [2, с. 197].

Ранее мы упоминали, что Стругацкие в  сво-
их произведениях указывают на непродуктивные 
пути развития отдельных общественных институ-
тов. Иван Жилин осознает, что методы работы ор-
ганизаций, подобных Совету Безопасности, давно 
устарели, что это тупик. Действительно, прием-
лемое решение по борьбе со слегом так и не было 
найдено. Но из последующих произведений цик-
ла «Полдень, ХХІІ век» мы узнаем, что секретные 
силовые структуры все еще будут существовать на 
Земле и спустя 100 лет и действие их будет разру-
шительным и для судеб отдельных людей (напри-
мер, Льва Абалкина из повести «Жук в муравейни-
ке»), и  для общества в  целом (запрет на научные 
исследования, которые представители названных 
структур считают вредными).

Увы, Жилин сочетает в  себе как лучшие, так 
и худшие черты советского человека. Это суровый, 
преодолевший многие трудности коммунист, свое-
го рода Павка Корчагин, которому повезло. Поэтому 
именно его взгляд на будущее общество изобилия 
для нас особенно ценен. Героям жилинского типа 
и в голову не приходит, что бездуховность и паде-
ние нравов бывают не от сытости. У бедняков во все 
времена нравы были не лучше, чем у богачей.

Из разговора героя с рыбарями мы узнаем, что 
родных у Жилина нет [2, с. 133] и что он воспитан 
в той системе прогрессивной педагогики, которая 
послужила фундаментом мира Полудня.
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Жилин не любит мещан и обывателей, но объек- 
тивно он к  ним часто слишком строг и  вообще 
склонен к  поспешным и  не всегда оправданным 
обобщениям. В конце концов, он ведь ищет нар-
котик, а потому посещает соответствующие места. 
Возможно, в городе живет немало людей, духовно 
более богатых, чем его собеседники. 

Почему так не милы Жилину обыватели, мы 
поймем, если обратимся к  повести Стругацких 
«Стажеры» (1961). В этом произведении Иван ста-
новится свидетелем жизненной трагедии свое-
го старшего товарища Григория Дауге, пожилого 
на момент действия геолога, покорителя Венеры. 
В  какой-то момент Дауге встречает свою бывшую 
жену, бросившую его много лет назад. Несколь-
ко фраз из их диалога очень точно характеризуют 
ценностные ориентиры героев типа Дауге и  Жи-
лина в противопоставлении образу жизни мещан: 
«“А  я  всю жизнь гасила разум. Я всю жизнь зани-
малась тем, что лелеяла свои низменные инстин-
кты. И кто же из нас счастливее теперь?” – “Конеч-
но, я”, – сказал Дауге. Она откровенно оглядела его 
и засмеялась. – “Нет, – сказала она. – Я! В худшем 
случае мы оба одинаково несчастны. Бездарная ку-
кушка – так меня, кажется, называет Володя? – или 
трудолюбивый муравей – конец один: старость, 
одиночество, пустота. Я ничего не приобрела, а ты 
все потерял. В чем же разница?”» [6, с. 423–424].

Жилин – человек обаятельный в силу сочетания 
и твердых убеждений, и человеческой открытости. 
Он интересная и сложная личность, но во многом 
именно поэтому его оценка увиденного часто 
очень противоречива, в том числе и оценка состоя-

ния общества безымянного города, где разворачи-
вается действие.

Как мы определили ранее, сами братья Стругац-
кие не обязательно разделяют мнение своего героя. 
Действительно, в своих «Комментариях к пройден-
ному» Б. Н. Стругацкий подчеркнул: «Ведь человек 
в этом мире – свободен» [7]. И это верно. Еще Джон 
Локк полагал, что по-настоящему свободным мо-
жет быть только материально независимый чело-
век. Так вот, похоже, все жители городка матери-
ально независимы. 

Уже упомянутого Опира Жилин осуждает, а мир 
Полудня – утопический вариант будущего – не за 
горами. Так что Опир скорее прав, чем неправ. 

Надо признать, что Иван Жилин дает адекват-
ную оценку многим явлениям окружающей дей-
ствительности, а другие слишком резко и не вполне 
обоснованно критикует. Так, он вполне осознает, 
что подходы его руководителей безнадежно уста-
рели. Он еще не вступает с ними в открытую кон-
фронтацию, но уже сильно сомневается в их непо-
грешимости. При этом он довольно непримирим 
к  безобидным в общем-то мещанам и не может 
простить им «отсутствия духовного содержания».

Разумеется, Жилин воспринимает систему, в  ко-
торой жил и  воспитывался, как единственно пра-
вильную, ему трудно согласиться с какими-либо 
отклонениями от нее. Известный философ и логик 
ХХ в. Карл Поппер писал: «Если начальный пункт 
всех изменений совершенен и благ, то изменения 
могут происходить лишь в направлении, уводящем 
от совершенства и блага и приводящем к несовер-
шенству и злу, то есть к разложению» [8, с. 37].

Заключение

Стругацкие описывают мир будущего в  самых 
разных вариантах, но особое внимание уделяют 
возникшим или еще только проявляющимся про-
тиворечиям нравственного характера. Но оконча-
тельного ответа, как именно следует справляться 
с подобными ситуациациями, они не дают. 

Так, инспектор Глебски из повести «Отель “У по-
гибшего альпиниста”» обречен мучиться сомне-
ниями, правильный ли выбор он сделал, помешав 
пришельцам благополучно покинуть Землю. Ошиб-
кой оказываются и благородные действия Максима 
Камерера на планете Саркаш (Обитаемый остров). 

В финале повести «Волны гасят ветер» описывает-
ся появление люденов – следующей эволюционной 
ступени развития человека, и  здесь опять люди 
просто оказываются перед фактом: мир изменил-
ся, а  как в  этом новом мире действовать, непо-
нятно. Непросто и  определить, какие выгоды они 
могут извлечь из сложившегося положения, каких 
опасностей им следует избегать.

Лишь один выбор всегда, в любых условиях яв-
ляется верным для героев Стругацких – оставаться 
человеком, не идти против совести, не предавать 
свои идеалы.
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