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НИКОЛАЙ  НИКИФОРОВИЧ  БЕСПАМЯТНЫХ

NIKOLAI  NIKIFOROVICH  BIASPAMIATNYKH

...У каждого свой тайный личный мир
Есть в мире этом самый лучший миг. 
Есть в мире этом самый страшный час, 
Но это все неведомо для нас. 

И если умирает человек, 
С ним умирает первый его снег, 
И первый поцелуй, и первый бой... 
Все это забирает он с собой. 

<...>

Уходят люди... Их не возвратить. 
Их тайные миры не возродить. 
И каждый раз мне хочется опять 
От этой невозвратности кричать. 

Евгений Евтушенко

ОН НЕ УШЕЛ

HE HASN’T LEFT

Никогда еще не было так трудно писать, так 
больно... Больно потому, что в прошедшем време-
ни.

Бывают в культуре фигуры, которые сложно 
определить одним словом, если только это не сло-
во Личность. Николай Никифорович Беспамятных 
был именно Личностью – многогранной, яркой и 
цельной, удивительно цельной. И еще ему сораз-
мерно слово мыслитель: он не укладывается ни в 
одну из дисциплинарно заданных наук и ни в одну 
из традиций. Историк по образованию, он работал 

на кафедре социологии и, будучи в шаге от защиты 
докторской по культурологии, был философом по 
призванию.

Николай Никифорович – представитель выдаю-
щейся научной династии. Его отец, Никифор Дми-
триевич Беспамятных (1910–1987), – основополож-
ник гродненской математической школы, один из 
основателей факультета математики и информа-
тики Гродненского государственного университе-
та имени Янки Купалы; в электронной библиоте-
ке «Математическое образование» он отмечен как 
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«педагог-математик, историк математического 
образования, один из организаторов Гродненского 
педагогического института»1. Мать,  Клавдия Алек-
сеевна Акимова (1911–1996), – физик, специалист в 
квантовой механике, чья преподавательская судьба 
также связана с гродненским университетом.

Сын, Николай Никифорович, блестяще продол-
жил семейную  традицию в науке, являясь автором 
очень глубоким и очень многоплановым: из-под 
его пера вышло более 200 научных публикаций (он 
начал печататься еще будучи студентом), среди 
них – монографии и учебники по истории мифо-
логии, исследования по культурной антропологии 
и религиоведению, по проблемам национальной 
культуры и этнокультурной идентичности, межэт-
нических и кросскультурных отношений, а также 
работы по проблемам гуманитарного образова-
ния, истории Гродненского региона и развития эт-
нокультурного туризма. В год, объявленный в на-
шей стране Годом малой родины, нельзя не сказать, 
что есть у Н. Н. Беспамятных работы и по этой про-
блеме2.

Важнейшим результатом научных исследова-
ний Н. Н. Беспамятных является создание им ори-
гинальной системной концепции культурного по-
граничья, которая раскрывает механизмы развития 
национальных культур в этих особых условиях. Бо-
лее того, эта концепция была апплицирована им на 
конкретное белорусско-польско-литовское погра-
ничье, о котором он, более 20 лет изучая иденти-
фикационные процессы различных национальных 
групп в этом регионе, знал все. 

Исследования Н.  Н.  Беспамятных широко из-
вестны не только в нашей стране, но и за рубежом: 
он был участником программ IEARN, CASE, Фул-
брайта и Американского совета научных обществ, 
участвовал в реализации международных научных 
проектов и исследовательских программ в Белару-
си, Литве, Германии, Дании, США, Великобритании, 
Польше, Грузии, Российской Федерации. 

Николай Никифорович – в полном смысле это-
го слова – ученый международного уровня: он яв-
лялся Почетным членом Академического совета 
учебного центра Multy Lingua (г. Гилдфорд, Вели-
кобритания, с 1995 г.), членом-корреспондентом 
Международной академии акмеологических наук 
(г. Санкт-Петербург, Российская Федерация), чле-
ном Белорусско-английского общества (г. Лондон, 
Великобритания), членом редколлегии журнала 
LIMES. Cultural Regionalistics (г. Вильнюс, Литва).

В 1996 г. Н. Н. Беспамятных был награжден Ди-
пломом Международной Академии акмеологи-

ческих наук (г. Санкт-Петербург, Российская Фе-
дерация), в 2002 г. – Памятным знаком «2000 год 
хрысціянству» (г. Минск), в 2005 г. – Дипломом Вар-
шавского университета Artes Liberales (г. Варшава, 
Польша), в 2013 г.  – Сертификатом Университета 
Витаутас Магнус (г. Каунас, Литва).

Его ценили коллеги (во многих странах), любили 
друзья (а его кредо было я люблю своих друзей), его 
обожали студенты (потому что он был лектором от 
Бога). И еще его семьей были книги: те, которые он 
читал и которые остались теперь сиротливо стоять 
в его доме – от пола до потолка, – не согреваемые 
более его взглядом; и те, которые он написал, ко-
торые читают и будут читать; и те, что – увы! – так 
и  остались ненаписанными, клубившиеся в мыс-
лях и просившиеся на бумагу, но так и не успевшие 
прийти к читателю.

Он знал множество языков (одно время препо-
давал на кафедре английской филологии и даже 
заведовал кафедрой классической филологии), 
объездил весь мир: стажировался в Вильнюсе 
и дважды в  Нью-Йорке (в 1998 г. – в Университе-
те Пейс, в 2002 г. – в Академии Фредерика Дугласа), 
в 23 странах слушали его лекции и доклады. 

И при этом самозабвенно любил родной Грод-
но, любил в такой мере, что стал известен как 
уникальный экскурсовод, знающий о Гродно и 
Гродненщине столько, сколько не знал никто. Это 
увлечение Николай Беспамятных пронес сквозь 
всю свою жизнь. Еще в студенческие годы он был 
старостой историко-краеведческого кружка в Мин-
ском государственном педагогическом институте 
им. А. М. Горького, где и сделал свои первые шаги 
в научно-исследовательской работе. В изданной 
в 2015  г. книге «Известные личности Гродно», где 
Николаю Никифоровичу Беспамятных посвящен 
целый раздел в рубрике «Деятели в области на-
уки и техники», отмечается, что Н.  Н.  Беспамят-
ных – «один из лучших экскурсоводов по Гродно 
и Гродненщине. Многие экскурсионно-туристские 
маршруты (например, “По местам Адама Мицкеви-
ча”) разрабатывались им самим. На его экскурсии... 
записываются заранее, а в интернете можно найти 
немало восторженных отзывов об эрудиции и че-
ловеческих качествах Николая Беспамятных в  ка-
честве экскурсовода»3.

Как же мало этих официальных слов: челове-
ческие качества... Он был благородным, и он был 
настоящим: настоящий человек с настоящим муж-
ским характером. 

И он очень умел дружить. Мы оба не помнили, 
когда и как познакомились: Николас был в моей 

1 Математическое образование [Электронный ресурс]. URL: http://www.mathedu.ru/handbooks/teachers.html (дата обра-
щения: 26.03.2018).

2 Беспамятных Н. Н.  «Малая родина»: от литературной метафоры к научной категории // Мастацкая адукацыя і культура. 
2007. № 2. С. 18–21. 

3Гостев А. П. Известные личности Гродно : Vive La Гродно : монография. Херсон : ОЛДИ-ПЛЮС, 2015. С. 27–28.



183

Памяти ученого 
To the memory of scientists

жизни всегда, и дай Бог каждому такого друга... Как 
пронзительно пел В. В. Высоцкий, чтоб было с кем 
пасоваться, / Аукаться через степь, / Для сердца – не 
для оваций, – / На два голоса спеть...4.

Гродно недалеко, но все же общаться хотелось 
чаще, чем можно было увидеться. И потому на про-
тяжении десятилетий мы – вслед за техническим 
прогрессом – последовательно меняли инструмен-
ты коммуникации: писали письма (как удивитель-
но было потом, в эпоху мобильной связи, натыкать-
ся на листки со знакомым почерком!), говорили по 
телефону, использовали Skype... 

Жизнь била вокруг него ключом, все было инте-
ресно ему, всем был интересен он сам.

...Диагноз прозвучал как приговор. Совсем нео-
жиданно, как гром среди ясного неба. С диагнозом 
пришло страдание, которое он встретил с неверо-
ятным мужеством. Он вообще никогда не говорил 
о боли, только статус в Skype обновился: patior ergo 
sum (лат. «страдаю, следовательно существую»). 
Там, где другой сломался бы, ушел в боль и страх, 
там, на этом предельном, непостижимом и гроз-
ном рубеже, он остался мыслителем, открыв для 
себя новую сферу познания, новую грань постиже-
ния мироздания, новый рубеж становления, свер-
шения себя и новый горизонт творчества. 

И когда человек с мышлением философа и серд-
цем поэта встает перед бездной Вечности, ему, 
а тем самым и нам, читателям, открывается та Ис-
тина, что не замечается в суете сменяющих друг 
друга дней, которых – кажется – бесконечно много 
впереди...

Его любимой утехой и забавой (именно забавой) 
стало осмысление глубинных, базовых оснований 
человеческой экзистенции: что есть жизнь? что 
есть любовь? что есть истина? дружба? страдание? 
счастье?.. По-сократовски вовлекая в диалог, он 
подводил к той черте, за которой перестает рабо-
тать опыт повседневности, утрачивают значение 
расхожие штампы здравого смысла и затвержен-
ные формулировки традиции философской мудро-
сти, ставя перед лицом подлинных экзистенциаль-
ных оснований человеческого бытия. 

Результатом этих размышлений и разговоров 
стала книга афоризмов и этюдов «Максимы/преде-
лы. Экзистенциалистские этюды и ремейки»5, опу-
бликованная усилиями гродненских друзей Нико-
лая и молниеносно распространившаяся в сети6. 

Она увидела свет уже в 2018 г. И Николай ее уже 
не увидел...

Он успел написать предисловие к этой книге, 
где «назвал свои суждения о жизни, смерти, люб-
ви, дружбе и о многих других вещах максимами – 
но не в том смысле, в каком тонкий и ироничный 
Ларошфуко рассуждал о нравах и характерах сво-
их современников. Здесь слово “максима” при-
ближено к своему изначальному и буквальному 
значению  – “наибольшая”, а чтобы не вкралось 
его неверное понимание… употреблено еще одно, 
близкое по смыслу и экзистенциально более точное 
слово – “пределы”»7. 

Здесь есть очень важный момент для будущих 
переводов (а книгу обязательно будут переводить!): 
пределы нельзя, просто преступно, перевести как 
limits, потому что речь здесь не об ограничениях, 
но об экстремумах. Как сказано самим автором 
в предисловии, «что значит “пределы”? Любую си-
туацию, любое свойство характера, любые отноше-
ния можно как бы “вытянуть”, образно говоря, в ли-
нию, в середине которой встретятся массовидные, 
типичные, как принято говорить, их проявления, 
а можно посмотреть на крайние точки, замыкаю-
щие эту линию. Они-то и интересны, потому что из 
перспективы этих точек высвечиваются и любовь, 
и дружба, и многое другое, о чем пойдет речь. <...> 
А если мы берем на себя смелость судить о жизни 
как таковой, то вправе пытаться выносить такие 
суждения из ее предельной, крайней точки, како-
вой является смерть»8.

Именно так. Афористичные максимы/преде-
лы – это экстремальные в строгом математическом 
значении этого слова суждения: минимумы и мак-
симумы, предельные отметки на шкале разворачи-
вания фундаментальных феноменов человечности, 
предельные экзистенциальные основания челове-
ческого бытия.

«Слова, при всей тонкости их нюансировки, 
едва ли в состоянии передать реальность челове-
ческих отношений. Любовь, дружба, приятельство, 
покровительство, просто привычка, бегство от 
одиночества, что-то еще – набор таких слов велик, 
и обычно люди привыкают вкладывать в них обще-
принятый смысл. Но что такое, к примеру, дружба? 
Для одних – это приятное совместное времяпре-
провождение, для других – эпизодическое обще-
ние, для третьих – неизмеримо нечто большее. И 
где проходит граница между любовью и дружбой? 
Она, конечно, существует, и это скажет каждый, но 
где она пролегает? И тут почти каждый становится 
в тупик...»9 

4 Стихи А. Вознесенского, музыка А. Дулова. Песня акына [Электронный ресурс]. URL: www.bards.ru/archives/part.php?id= 
3511 (дата обращения: 26.03.2018).

5Беспамятных Н. Н. Максимы/пределы. Экзистенциалистские этюды и ремейки. Гродно : ЮрСаПринт, 2018. 
6Беспамятных Н. Н. Максимы/пределы. Экзистенциалистские этюды и ремейки [Электронный ресурс]. URL: http://uhi-

mik.ru/39354/index.html (дата обращения: 26.03.2018).
7Беспамятных Н. Н. Максимы/пределы. Экзистенциалистские этюды и ремейки. С. 11.
8Там же.
9Там же. С. 9.
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Вот из этих тупиков и выводят читателя его раз-
мышления, выводят далеко за пределы привычных 
слов и понятий: «...может, мы просто не владеем 
собственным языком в той мере, чтобы выразить 
наши отношения? А может, отношения между 
людьми столь сложны и динамичны, что постоянно 
убегают от слов?»10

Автор не боится касаться таких глубинных фе-
номенов, как судьба, и таких сакральных, как Бог... 
Эту книгу невозможно читать бегло, коснувшись 
взглядом страницы, останавливаешься, остаешься 
на ней и размышляешь, размышляешь... мудреешь, 
взрослеешь...

Мы все с младых ногтей знаем фразы «написан-
ное остается», «человек жив, пока живы помнящие 
его», и до тех пор, пока не столкнешься вплотную 
с этой новой, непонятной реальностью, в которой 
уже нет того, кто был с тобой всегда, – в той преж-
ней безмятежной  неопытности это кажется само 
собой разумеющимся: да, конечно, остается... Но 
когда ты встаешь перед этим непреодолимым пре-
делом (нет, нет, его уже нет!), эти фразы наполня-
ются для тебя глубоким и спасительным смыслом: 
ты постоянно оборачиваешься к человеку, который 
все равно есть для тебя. Как это нет, когда выходят 

из печати его книги, когда на конференциях сту-
денты развивают его идеи, когда друзья и коллеги 
говорят о нем, когда я по-прежнему вслушиваюсь 
в его голос, когда пальцы машинально набирают 
СМС: «Сегодня на научном совете упоминались 
твои монографии по пограничью»?!

Он не ушел: он есть и всегда будет, он действи-
тельно живет в сердцах друзей, он живет в бело-
русской и мировой культуре – в философской,  
исторической, социологической, педагогической, 
культурологической традициях, а теперь еще и  
в  литературной, афористически-художественной. 
Вот, вот оно, наконец, не past, но present continuous, 
самое подлинное, самое настоящее из настоящих 
времен!

В июне ему бы исполнилось 65. Никола веш-
ний...

...Об этом нельзя сказать в красивых словах то-
ска, грусть, скорбь... Нет, это просто мучительно 
болящая дыра в душе – зияющая пустота, которую 
никогда и ничем не заполнить. 

Николас, Николас... Где ты? Я хочу позвонить 
тебе!

М. А. Можейко11

10 Беспамятных Н. Н. Максимы/пределы. Экзистенциалистские этюды и ремейки. С. 10.
11 Марина Александровна Можейко – доктор философских наук, профессор; заведующий кафедрой философии и мето-

дологии гуманитарных наук факультета культурологии и  социокультурной деятельности Белорусского государственного 
университета культуры и искусств.
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