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ПРОЗРАЧНЫЙ ГЕРОЙ, ИЛИ СИНДРОМ БРИСЕИДЫ
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1)Республиканский институт высшей школы, ул. Московская, 15, 220007, г. Минск, Беларусь 
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Аннотация. Моделируется феномен художественной культуры, который может быть назван прозрачным героем. 
Таковым выступает персонаж, принципиально важный для завязывания фабулы и развития повествования, но практи
чески лишенный статуса активного субъекта (читателю не сообщается ни о его мыслях, ни о его чувствах, ни о его 
оценке происходящего). Он не выступает актором каких бы то ни было действий, но тем не менее его изъятие из текста 
привело бы к полному разрушению сюжета. Феномен прозрачного героя рассматривается на материале классической 
культуры (античная литература и средневековые хроники) и культуры постнеклассической (постмодернистский роман). 
Отдельное внимание уделяется выявлению альтернативной тенденции, заключающейся в том, что ретроспективная 
реакция на культурный текст сознательно и целенаправленно наделяет прозрачного героя детальными и эмоционально 
окрашенными субъектными характеристиками и мировоззренческой позицией.

Ключевые слова: субъект; субъектность; герой повествования; прозрачный герой; безголосый герой; обретение 
голоса.
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Abstract. A phenomenon of artistic culture that can be named a transparent character is modelled. This is a personage 
who is fundamentally important for the development of the plot and the development of the narrative, but who is practically 
deprived of the status of an active subject (the reader is not informed about his thoughts, his feelings, his assessment of what 
is happening). He does not act as an actor in any action, but his removal from the text would lead to the complete destruction 
of the plot. The phenomenon of a transparent character is considered using classical culture (ancient literature and medieval 
chronicles) and post-non-classical culture (postmodernist novel). Particular attention is paid to identifying an alternative 
tendency, which consists in the fact that a retrospective reaction to a cultural text consciously and purposefully endows 
a transparent character with detailed and emotionally charged subjective characteristics and a worldview position.

Keywords: subject; subjectivity; narrative character; transparent character; voiceless character; voice acquisition.

Введение

Несмотря на многовековую традицию исследо-
вания художественной культуры, неисчерпаемость 
культурного наследия человечества не снимает акту-
альности попыток обнаружения новых структурно- 
семантических фигур литературного творчества. 
К таким фигурам может быть отнесен феномен про-
зрачного героя. 

Таким образом, целью статьи является модели-
рование структурно-семантической фигуры про-

зрачного героя в истории культуры. Обнаружить 
эту фигуру позволяют такие методы исследования, 
как методы теоретической и исторической рекон-
струкции, давшие возможность выявить феномен 
прозрачного героя в классической и современ-
ной литературе, а также метод компаративного 
анализа, на базе которого осуществлено сопо-
ставление фигур прозрачного героя у различных  
авторов.

Герой, но не субъект

Героя в восприятии древних греков (будь то в ми-
фах, в героическом эпосе, в трагедиях, в поэмах) 
Х. Арендт определяла как свободного участника 
Троянской войны, о котором мог бы быть расска-
зан рассказ: «то, что каждая индивидуальная жизнь 
между рождением и смертью может в конце концов 
быть рассказана как история с началом и концом» 
выступало для античной культуры как «доистори-
ческое условие истории (history), великой истории 
(story) без начала и конца» [1, с. 136]. 

В свете этого можно зафиксировать странный 
парадокс: существуют персонажи, которые безус-
ловно относятся к героям, так как рассказы о них 
обрели в истории культуры статус классических. 
Вместе с тем к ним нельзя отнести понятие субъ-
ектности, ибо они бессубъектны дважды: как в том 
плане, что ни один из них не является агентом дей-
ствий, но лишь претерпевает события своей жизни, 
так и в плане своего рода внепсихологичности. Это 

в определенном смысле прозрачные герои, которые 
не проявляют себя, не высказывая ни своих чувств, 
ни какой бы то ни было оценки происходящего. 
С точки зрения сегодняшнего восприятия очевидно, 
что они, как и любой человек, эмоциональны, наде-
лены способностью суждения и всеми остальными 
атрибутами личности, но в контексте повествования 
упоминание об этом отсутствует напрочь. Это без-
молвный герой: никто не знает (а главное, никого 
и не интересует), что он чувствует, о чем думает, как 
видит события, как переживает их… Но и без него 
при этом никак.

Классическим примером такого персонажа явля-
ется гомеровская Брисеида. Именно со связанного 
с ней конфликта начинается «Илиада». Сюжет хре-
стоматиен: Хрис, благородный и почитаемый жрец 
Аполлона, пытается выкупить свою дочь Хрисеиду, 
попавшую в плен к ахейцам. Он предлагает в каче-
стве выкупа щедрые дары, но Агамемнон отказывает: 

Деве свободы не дам я; она обветшает в неволе,
В Аргосе, в нашем дому, от тебя, от отчизны далече –
Ткальный стан обходя или ложе со мной разделяя [2, с. 20]. 

Однако ему приходится уступить, так как Хрис за-
ручается помощью Аполлона, готового вступиться за 
своего жреца («Быстро с Олимпа вершин устремился, 

пышущий гневом» [2, с. 20]), и, видя это, сподвиж-
ники Агамемнона убеждают его не гневить богов.  
Это практически бунт, и инспирирует его именно 
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Ахиллес, грозящий Агамемнону не только бедствия-
ми, но и позором. Потому именно Ахиллес и фокуси-

рует на себе ярость проигравшего в этом конфликте 
Агамемнона: 

Сколько ни доблестен ты, Ахиллес, бессмертным подобный, 
Хитро не умствуй: меня ни провесть, ни склонить не успеешь. 
Хочешь, чтоб сам обладал ты наградой, а я чтоб, лишенный,
Молча сидел? И советуешь мне ты, чтоб деву я выдал?.. 

Пусть же меня удовольствуют новою мздою ахейцы, 
Столько ж приятною сердцу, достоинством равною первой [2, с. 22]. 

Вот тут-то и завязывается сюжет. Агамемнон заменяет отданную наложницу новой, отнимая ее  
у Ахиллеса: 

Требует бог Аполлон, чтобы я возвратил Хрисеиду; 
Я возвращу, – и в моем корабле, и с моею дружиной 
Деву пошлю; но к тебе я приду, и из кущи твоей Брисеиду 

Сам увлеку… [2, с. 23].

Итак, Брисеида. Что же мы знаем о ней? Несмотря 
на значимость этой фигуры для сюжета, она даже 
упоминается не по имени (а звали ее Гипподамия), но 
как Брисеида, то есть дочь Бриса (как, впрочем, и Хри-
сеида – дочь Хриса, такой же прозрачный персонаж).

Формально Брисеида – в центре сюжета, именно 
вокруг нее и из-за нее завязывается главная кол-
лизия повествования. Номинально Ахиллес даже 
прокламирует свое чувство к ней. Гомер заявляет 
об этом вполне определенно: 

Я Брисеиду любил, несмотря, что оружием добыл! [2, с. 147]. 

Однако на деле спор из-за Брисеиды между 
Ахиллесом и Агамемноном не имеет никакого от-
ношения не только к любви, но даже к желанию. Она 
лишь неделимый предмет конфликта, и в стрем-
лении к обладанию ею нет ничего личного. Дело 
не только (и даже не столько) в том, что один ин-
струмент сексуального удовлетворения заменяется 
другим, чьи личные качества не играют никакой 
роли (да и могут ли они быть у инструмента?!). Суть 

в другом: отняв наложницу у Ахиллеса, посмевше-
го диктовать Агамемнону, как следует поступить, 
Агамемнон нарочито предъявляет свое властное 
превосходство над ним (архаический способ де-
монстрации власти, уходящий корнями в пове-
денческие фигуры стадных животных в иерар
хических сообществах). Последнее слово все же 
за ним, и Агамемнон говорит об этом совершенно  
открыто: 

Гнев твой вменяю в ничто; а напротив, грожу тебе так я… 

…Сам увлеку я, награду твою, чтобы ясно ты понял, 
Сколько я властию выше тебя, и чтоб каждый страшился 
Равным себя мне считать и дерзко верстаться со мною! [2, с. 23]. 

Ситуация обретает дополнительную артику-
ляцию благодаря тому, что Брисеида фактически 
выступает как символ воинской доблести Ахил-
леса, поскольку она не просто часть его военной 
добычи: «…ему как награду ее даровали ахей- 

цы» [2,  с. 25]. Ценность Брисеиды, таким обра-
зом, отнюдь не в ней самой: она – знак призна-
ния ахейцами высокого статуса Ахиллеса. Имен-
но так он и описывает ситуацию – не как утрату,  
а как обиду: 

…недавно ко мне приходили послы и из кущи 
Брисову дщерь увели, драгоценнейший дар мне ахеян! [2, с. 28]. 

Так что дело совсем не в наложнице, противостояние гораздо глубже: 

Робким, ничтожным меня справедливо бы все называли,  
Если б во всем, что ни скажешь, тебе угождал я, безмолвный.

Требуй того от других, напыщенный властительством; мне же  
Ты не приказывай: слушать тебя не намерен я боле! [2, с. 26]. 

Что в этих разборках какая-то Брисеида! 
Да, Ахиллес страдает, но его страдания – из-за 

утраты не возлюбленной, а символического трофея, 

которого его лишили несправедливо, а потому в нем 
говорит не боль разлуки, но гнев и негодование. Так, 
он жалуется матери: 

Гордый могуществом царь, Агамемнон, меня обесчестил:  
Подвигов бранных награду похитил и властвует ею! [2, с. 27]. 
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Как точно подмечает А. Ипполитов, «после воз-
вращения, когда все амбиции Ахилла оказались 
удовлетворены, Брисеида стала безразлична и Го-
меру, о ее дальнейшей судьбе мы ничего не знаем»1.

Прозрачного героя не следует путать с феноме-
ном «бестелесного голоса» (о таком персонаже го-
ворил в свое время К. Л. Мак-Кинли [3, р. 19–20]), 
напротив, прозрачный герой именно голоса-то 
и не имеет (не то чтобы он был его лишен (для это-
го надо было бы иметь его изначально), а голос для 
него – даже не модус). Но интересно, что бессубъект-

1Ипполитов А. Брисеида и Фетида // Ренессанс : сайт. URL: https://renesans.ru/anthology/09.shtml (дата обращения: 
11.09.2025).

2Там же.

ный и в этом смысле безлично прозрачный герой фи-
зически как раз отнюдь не прозрачен, не бестелесен, 
напротив, он воспринимается именно (но и только!) 
как предмет в пространстве: Брисеиду швыряют из 
шатра в шатер, от одного к другому, посланники 
Агамемнона ее просто уводят. Понятно, что никто 
не спрашивает о ее намерениях (их просто не может 
быть) и желаниях (кто будет на них оглядываться?!), 
но даже и чувства ее по поводу происходящего оста-
ются за кадром. Вот как, по описанию Гомера, отдает 
Ахиллес Брисеиду послам Агамемнона: 

За руку вывел из сени прекрасноланитую деву,  
Отдал послам; и они удаляются к сеням ахейским;  
С ними отходит печальная дева [2, с. 27]. 

Ни слезы, ни мольбы, ни жалобы… Молча прини-
мает она новый поворот судьбы: просто «отходит», 
перемещается в пространстве.

Более того, даже в качестве предмета в простран-
стве прозрачный герой выпадает из естественных 
и вроде бы универсальных процессов. Так, коль ско-
ро моральный приоритет на стороне Ахилла, значит, 
итог конфликта должен быть таким, чтобы он не по-
нес никакого урона, иначе как же с космической 
справедливостью?! Потому Агамемнон, отправляя 
к Ахиллесу посланцев с просьбой вновь принять уча-
стие в боях, посылает не только дары, но и обещание 
вернуть Брисеиду девственной. То обстоятельство, 

что до этого она была наложницей самого Ахилла, 
в расчет не берется. Более того, без внимания оста-
ется даже тот факт, что до пленения она была женой 
Мина, царя Лирнесса, побежденного Ахиллом. Всем 
этим можно пренебречь: важно лишь то, что Ахилле-
су (как значимому герою!) ущерб не нанесен.

Важно отметить, что все это вовсе не проистекает 
из того обстоятельства, что речь идет о раннем перио
де истории, когда средства литературного описания 
чувств были еще недостаточно развиты. Ничего по-
добного! В той же «Илиаде» чувства между Ахилле-
сом и Патроклом описаны мощно и ярко, вплоть до 
выраженного желания лежать в одной могиле: 

Кости мои, Ахиллес, да не будут розно с твоими;  
Вместе пусть лягут, как вместе от юности мы возрастали [2, с. 357]. 

И это не просто поэтический прием. Именно в та-
ком контексте Аполлодор сообщает о смерти Ахилла: 
«Похоронили его на Белом острове вместе с Патро-
клом, смешав их кости» [4, с. 86]. Смерть Патрокла 

вызывает у Ахилла безумные страдания, своими 
скорбными речами «во всех возбудил он желание 
плакать» [2, с. 358]. Ахилл обращается к призраку 
Патрокла: 

«…Радостно все совершу и исполню, как ты завещаешь.  
Но приближься ко мне, хоть на миг обоймемся с любовью  
И взаимно с тобой насладимся рыданием горьким!»  
Рек, – и жадные руки любимца обнять распростер он [2, с. 357]. 

И это при том, что в Древней Греции существо-
вал запрет на прикосновение к мертвому телу, ко-
торое считалось оскверняющим… Так что сильное 
чувство заставляет Ахиллеса нарушить ритуальную 

чистоту, и это не вызывает у Гомера ни малейшего 
осуждения. Да и в целом чувства Ахиллеса – и гнев, 
и негодование, и скорбь – описаны весьма вырази- 
тельно: 

Бросил друзей Ахиллес, и далеко от всех, одинокий, 

Сел у пучины седой, и, взирая на понт темноводный,  
Руки в слезах простирал… [2, с. 27]. 

А уж сила и накал его страстей мыслятся столь 
неистовыми, что живописать их, как мы знаем, до-
стойна лишь богиня. 

Дело даже не в том, что «…в пространстве гоме-
ровской “Илиады”, наполненном грохотом оружия 
и стонами умирающих, женщине нет места. Хотя 
война началась из-за Елены, слабому полу теперь 

остается только стоять на стенах или сидеть в шатрах 
и с ужасом ждать смерти мужей и возлюбленных. 
В случае поражения жен и дев поволокут в плен и бу-
дут делить по жребию»2. Собственно, судьба Бри
сеиды именно так и сложилась. Важно другое: про-
зрачный герой, выступая фактически ключевым для 
сюжета, собственного статуса в этом сюжете не имеет  
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(подобно нити в гавайском венке, которая, собствен-
но, и создает венок, скрепляя цветы, но которая  
никогда не должна быть видна). 

Прозрачные герои встречаются и позже, напри-
мер, в одном из средневековых текстов – истори-
ческой хронике Саксона Грамматика «Деяния дат-
чан», в частности в саге о Гамлете (источник XII в., 
к которому восходят многочисленные литературные 
вариации, включая версию У. Шекспира). Так, враги 
ютландского принца, желая проверить, действитель-
но ли он безумен, или его мнимое сумасшествие – 
только тактическая уловка, готовят ему ловушку:  
«…для разоблачения его хитрости, говорили они, ни-
чего не может быть лучше, как вывести ему навстречу 
в каком-либо уединенном месте красивую женщину, 
которая воспламенит его сердце любовным желани-
ем. Ибо естественная склонность к любви столь ве-
лика, что скрыть ее искусно невозможно; эта страсть 
слишком пылка, чтобы быть преодоленной хитростью. 
Поэтому, если тупость его притворна, он не упустит 
случая и тотчас уступит порыву страсти» [5, с. 61]. 

Исходная посылка автора хроники (критерий 
здравомыслия: если не сексуальный маньяк, то ду-
шевнобольной) вполне подтверждается дальней-
шими действиями Гамлета: «И вот он повстречался 
с женщиной, подосланной… и будто случайно ока-
завшейся на его пути в темном месте, и овладел бы 

ею, не подай ему безмолвно его молочный брат 
знака о ловушке… Встревоженный подозрением 
о засаде, он обхватил девушку и отнес подальше 
к непроходимому болоту, где было безопаснее. На-
сладившись любовью, он стал просить ее весьма на-
стойчиво никому не говорить об этом» [5, с. 62–63]. 
Отрывок не только демонстрирует средневековую 
редукцию секса к бесконтрольному животному им-
пульсу (имплицитно предполагается, что если чело-
век не сумасшедший, то в любой момент времени его 
интерес только на коитус и направлен). Кроме того, 
здесь явно наблюдается фигура прозрачного героя. 

О Гамлете сказано много: анализируются и его 
здравомыслие, и сексуальные желания, и наслажде-
ния, и хитрость; он живой человек с мыслями и пусть 
не с чувствами, но хотя бы с эмоциями и страстями. 
Женщина же в описанной ситуации предстает не-
одушевленным перетаскиваемым предметом: и ее 
состояние, и отношение к происходящему начисто 
отсутствуют в сюжете. А это показательно, посколь-
ку в заключении эпизода раскрывается причина, по 
которой девушка соглашается хранить молчание: 
«…в детстве у обоих были одни и те же попечители, 
и эта общность воспитания соединила тесной дружбой 
Гамлета и девицу» [5, с. 63]. Однако это, казалось бы, 
существенное обстоятельство всплывает чисто слу-
чайно на периферии сюжета. Синдром Брисеиды…

Не только вдалеке

Может сложиться впечатление, что синдром Бри-
сеиды касается только женских персонажей и явля-
ется следствием (и проявлением) традиционного 
антифеминизма (неслучайно один из томов мону-
ментального гендерного исследования «История жен-
щин на Западе» носит название «Молчание Средних 
веков» [6]). Однако это не так: прозрачным персона-
жем может быть и мужской.

Столь же ошибочным было бы счесть, что про-
зрачный герой – феномен, встречающийся только 
в далеких от нас по времени текстах. С тем же успе-
хом мы можем обнаружить его и в современной ли-
тературе, например в постмодернистском романе 
«Черный принц» А. Мёрдок [7]. В этом контексте 
важно уточнить, что не следует путать описываемого 
нами прозрачного героя со столь популярным фено-
меном постмодернистской литературы, как смерть 
субъекта, который проходит красной нитью через 
все повествование А. Мёрдок, но в нашем исследо-
вании имеет вторичное значение.

А. Мёрдок раскрывает всю возможную палитру 
трансформаций и интерпретаций прозрачного героя, 
используя для этого в качестве трафарета греческую 
мифологичность. Так, в самом начале романа А. Мёр-
док предлагает читателю предисловие от имени глав-
ного героя произведения – Брэдли Пирсона, который 
сам является писателем и от лица которого и ведется 

все повествование. Начиная повествование его сло-
вами «Хотя прошло уже несколько лет со времени 
описываемых… событий, рассказывая о них, я вос-
пользуюсь новейшим повествовательным приемом, 
когда прожектор восприятия переходит от одного 
настоящего мгновения к другому, памятуя о минув-
шем, но не ведая предстоящего» [7, с. 7], А. Мёрдок 
подводит к тому, что читателю предстоит прочитать 
своего рода псевдомемуары главного героя. Только 
вот внимательный читатель заметит, что перед пре-
дисловием стоит подпись «Издатель, Ф. Локсий». Это 
и есть тот самый прозрачный персонаж.

Ф. Локсий номинально фигурирует (как издатель) 
перед предисловием, написанным от имени главно-
го героя – Брэдли Пирсона, и в послесловиях в за-
ключительной части произведения, которых, к сло- 
ву, четыре – от каждого из действующих лиц и того 
самого издателя. Так, описав смерть главного пер-
сонажа в тюремной камере, А. Мёрдок, помимо 
послесловия от имени главного героя (автора), также  
предлагает четыре послесловия от имен четырех 
героев произведения (четыре послесловия четы- 
рех действующих лиц), а также послесловие Ф. Лок-
сия – посмертно издавшего его последнее произве-
дение (послесловие издателя) [7, с. 553–605], которые 
в корне отличаются от видения описанной главным 
героем ситуации в романе.
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Знать, чтобы предвидеть...
To Know so that to Foresee...

Здесь А. Мёрдок сыграла с нами злую шутку, не толь-
ко оставив открытую концовку (и даже не одну!) для 
читательской интерпретации, но и предложив вариан-
ты (в свою очередь, тоже незавершенные), тем самым 
еще больше завуалировав прозрачного героя. Други-
ми словами, увеличив транспарентность финальной 
части произведения, А. Мёрдок сделала персонажа 
Ф. Локсия еще более прозрачным.

Следует уточнить, что прозрачность персонажа 
Ф. Локсия заключается не только в его отсутствии 
на протяжении всей основной повествовательной 
части. По задумке автора, именно Ф. Локсий посмерт
но опубликовал рассказ о любви, пытаясь тем самым 
восстановить честь и репутацию несправедливо об-
виненного Брэдли Пирсона.

Ф. Локсий – загадочный и на первый взгляд ни-
как не влияющий на сюжет персонаж. Эта загадоч-
ность и сложность для интерпретации скрывают от 
читателя истинную суть происходящего в романе; 
даже сами действующие лица не могут в точности 
сформулировать, кем он на самом деле является: из-
вестным писателем, который претендует на издание 
воспоминаний преступника; близким приятелем 
главного героя, сочувствующим, но не в состоянии 
как-либо ему помочь; образом, сформированным 
фантазиями душевнобольного, который в сознании 
главного героя является инструментом замещения 
произошедших событий…

Образ Ф. Локсия, как и многие другие образы 
А. Мёрдок, амбивалентен (как минимум!): в персо-
наже изначально заложена мифологическая двой-

ственность аполлонического характера, что под-
тверждается, с одной стороны, инициалом Ф. (Феб 
(«светлый») – одно из имен Аполлона, означающее 
покровительство благу и порядку), а с другой – фа-
милией Локсий (Локсий («темный») – одно из имен 
Аполлона, означающее приверженность предсказа-
ниям и провидящему взору сквозь тьму неизвестно-
сти). Это оппозиция темного и светлого, разрушения 
и созидания, дьявольского и божественного.

Соответственно, рассуждая о роли Ф. Локсия 
в жизни Брэдли Пирсона и учитывая тот факт, что 
именно он завуалированно подталкивает главного 
героя к писательству, к вновь открывшемуся вдохно-
вению, к любви через страдания и в конечном счете 
к смерти, можно сделать вывод: Ф. Локсий – это эле-
мент души самого Брэдли Пирсона, ее дьявольская 
часть, искушение, побуждающее его к созиданию, 
которое непременно ведет к разрушению, к смер-
ти физической, но никак не духовной  (мемуары, 
оставленные после смерти, – тому подтверждение). 
Танатос, в конце концов… Более того, роль Ф. Лок-
сия – роль серого кардинала всего повествования, 
которое заключено в его собственную рамочную 
структуру, внутри которой все герои и события вы-
глядят марионеточно. Ох уж этот кукловод Локсий!..

Таким образом, персонаж Ф. Локсия в произве-
дении «Черный принц» А. Мёрдок, с одной стороны, 
в полной мере соответствует концепции прозрачного 
героя, а с другой – наглядно демонстрирует, что син-
дром Брисеиды может быть отнесен и к мужскому 
персонажу. 

Взгляд ниоткуда: новый опыт

Наряду со сказанным в ходе развития литера-
турной традиции тексты порождают и удивитель-
ный феномен: подобно тому как фильмы, снятые 
на черно-белую пленку, посредством цифровых 
технологий делают цветными, так и классические 
сюжеты получают новые реконструкции, в которых  
прозрачный герой выходит из тени безлично- 
сти, проступает из фона, обретая голос, а с ним – вы-
ражение чувств и мыслей. Бессубъектный персонаж 
становится личностью.

Тенденция сложилась не сегодня: первый опыт 
в этом направлении принадлежит Овидию. Опыт пер- 
вый и поразительный в своей интенции дать голос 
прозрачным героям, поскольку подобная (созна-
тельно поставленная!) цель никак не коррелирова-
ла с общекультурным контекстом Древнего Рима. 
(Справедливости ради надо заметить, что веком 
раньше римский поэт Луций Акций пишет траге-
дию под названием «Брисеида», но поскольку этот 
текст не сохранился, то нет оснований предполагать, 
что роль Брисеиды в нем выходит за рамки фор-
мально-функционального завязывания сюжетного 
конфликта.) 

Около 5 г. до н. э. Овидий пишет цикл стихотворе-
ний «Героиды», которые представляют собой письма, 
написанные им от имени женщин, фигурирующих 
в известных мифах. В их числе полный отчаяния зов 
Дидоны к уплывающему от нее Энею; упреки Ариад-
ны Тесею, уступившму ее Дионису; печальные слова 
Пенелопы Одиссею; страстные признания  Федры Ип-
политу, не ответившему на ее любовь; полные назре-
вающей ярости страдания Медеи, покинутой Ясоном; 
горечь Деяниры из-за измены Геракла и т. д. Среди 
них и горестное письмо Брисеиды Ахиллесу, который 
без борьбы отдал ее другому («Пишет тебе Брисеида 
письмо, уведенная силой» [8, с. 86]). Всего их 15, и они 
полны чувств, переживаемых женщинами, открыто 
ими выражаемых и отлитых в форме эпистолярно- 
го жанра. Это голос доселе прозрачного и безголосого 
не-субъекта, впервые зазвучавший из ниоткуда.

Так, Брисеида у Овидия не бессловесный приз – 
она в полной мере обретает голос. И, видит Зевс, ей 
есть что сказать: она уже не безличная полонянка, на-
против, именно ее чувства и переживания – в фокусе 
внимания. Брисеида не просто глубоко оскорбленная, 
но и (это главное) любящая женщина, обращающая  
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к Ахиллесу целую гамму чувств. Собственно, можно 
говорить о полной палитре. Здесь и робкие наме-
ки («Видишь, слова расплылись? Сюда мои слезы 
упали» [8, с. 86]), и прямой укор («В том, что меня 
увели, едва захотел Агамемнон, / …в этом виновен  
и ты» [8, с. 86]), и горькие сетования («Почему же / 
Медлит твой гнев и меня ты не потребуешь вновь?» 
[8, с. 87]), и мука разлуки («Сколько ночей мы врозь 
провели!» [8, с. 87]), и открытая экспрессия горя («Во-
лосы только рвала и слезы лила бесконечно» [8, с. 86]), 
и нестерпимая боль («Сразу дыханье и кровь остано-
вились в груди» [8, с. 88]), и жестокая ревность («Ду-
мают все, ты грустишь – а ты неразлучен с кифарой, / 

Ночью подруга тебя нежит на теплой груди» [8, с. 89]), 
и сладкие воспоминания («…ты клялся божественной 
силой / И говорил мне, что в плен взяли на счастье 
меня» [8, с. 87]), и мечта о воссоединении («Я для 
твоих кораблей груз нетяжелый, поверь!» [8, с. 88]), 
и готовность к борьбе за свои чувства («Я порыва-
лась не раз обмануть сторожей и вернуться» [8, с. 86]), 
и всепоглощающая полнота любви («Ты мне всех за-
менил, ты один возместил все потери, / Ты госпо-
дином моим, мужем и братом мне был» [8, с. 87]), 
и невероятная смиренная покорность («Я не сержусь: 
не мне притязать на имя супруги, / Лишь как хозяин 
рабу, звал ты на ложе меня» [8, с. 89]).

Овидий прослеживает каждый поворот мысли Брисеиды: 

Не как за мужем жена, а как пленница за господином  
Я поплыву за тобой: прясть ведь умею и я.  
В спальню вступит твою – ну и пусть! – жена молодая… 
Мы же, служанки твои, смиренно будем стараться, 
Чтобы из полных корзин шерсть убывала быстрей.
Лишь бы мне не пришлось от нее натерпеться обиды: 
Как, я не знаю, но мне будет жена твоя мстить. 
Только бы ты не глядел равнодушно, как волосы рвут мне, 
Не говорил бы, смеясь: «Нашей и эта была!» 
Нет, как хочешь гляди – лишь бы здесь ты меня не покинул! 
Этот больше всего мучит несчастную страх [8, с. 88]. 

А сколь экспрессивна клятва, которой Брисеида убеждает Ахиллеса в своей верности: 

Душами братьев клянусь – для меня они стали богами, 
Пав за отчизну в бою, вместе с отчизною пав, 
И головою твоей, что с моею рядом лежала, 
И острием твоих стрел, ведомых близким моим, – 
Ложа ни разу со мной не делил властитель микенский! [8, с. 88].

Если у Гомера пафос высокого чувства был преро-
гативой исключительно мужчины, поскольку лишь 
он является субъектом любви, а женщина в лучшем 
случае – объект (собственно, еще в XIX в. говорили 

о предмете страсти), то у Овидия Брисеида именно 
любит. Не только в том смысле, что она верна и по-
корна, – без любимого Брисеида не мыслит и самой 
жизни:

Если же ты пресытился мной, если больше не любишь, 
Не заставляй без тебя жить – прикажи умереть. 
Все оставь лишь, как есть, – и умру! Ведь и так я иссохла, 
Только надеждой одной держится в теле душа. 
Если надежды лишусь, отойду я к мужу и братьям; 
Не заставляй умереть женщину, славный герой! [8, с. 90]. 

Это уже не просто эмоции, это – любовь во всех 
оттенках чувства.

Но Овидий идет еще дальше: в его тексте Брисеида 
обретает не только чувства, но и идеи, убеждения, ста-

новясь – в полисном масштабе – личностью, в полной 
мере наделенной гражданским сознанием. Она нега-
тивно оценивает самоустранение Ахиллеса от участия  
в битвах и призывает его исполнить свой воинский долг: 

Гнев победи в душе у себя, ты, всегда побеждавший, 
Гектору долго ль еще силы данайцев громить? 
Меч возьми, Эакид, но раньше возьми Брисеиду! 
Марсом ведомый, гони в страхе бегущих врагов! 
Скорби причина твоей, пусть я же ей буду пределом,
Из-за меня начался – мною и кончится гнев [8, с. 88]. 

И, как мы знаем, так и получилось: Ахиллес пере-
направил свой гнев с Агамемнона на троянцев, чем 
и обеспечил победу. По сообщению Аполлодора, 

«Ахиллес оставил свой гнев и получил Брисеиду» 
[4, с. 86]. Как пишет Р. Р. Грейвс, «…Ахилл надел до-
спехи, помирился с Агамемноном, который вернул 
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ему девственную Брисеиду, поклявшись, что взял ее 
из-за гнева своего, а не похоти ради. Теперь Ахилл 
был готов мстить за Патрокла. Никто не мог устоять 
против его гнева (курсив наш. – М. М., К. С.). Троянцы 
дрогнули и бежали…» [9, с. 723–724].

Иногда «Героиды» рассматриваются как своего 
рода оттачивание Овидием поэтического мастер-
ства. Несомненно, здесь есть определенный игровой 
момент, поскольку наблюдается основной из фор-
мальных признаков игры – бесконечная вариатив-
ность ситуаций в рамках жестко заданных правил, 
повторяющегося канона (а все письма на одну-един-
ственную тему – жалоба отвергнутой влюбленной 
женщины). Как восхищенно отмечает М. Л. Гаспа-
ров, «нарочно обречь себя на самоповторение и все-
таки ни разу не повториться – в этом весь Овидий» 
[10, с. 181–182]. Но по степени новизны и культур-

ной значимости это совсем не игрушка-бездели-
ца! И фраза немой заговорил была бы куда уместнее 
в отношении «Героид», чем в отношении появления 
звука в кинематографе! Это принципиально новый 
поворот: впервые показана даже не женщина в водо-
вороте Троянской войны, но Троянская война гла-
зами женщины (и отчего феминистки не празднуют 
день рождения Овидия?!). Но и еще шире: он был 
первым, кто вообще сумел увидеть события глаза-
ми прозрачного героя. Овидий первым сделал этот 
ход и тем самым открыл дорогу другим, заложив 
традицию восстановления (моделирования) голосов 
доселе молчавших героев.

Это целая традиция – от Древнего Рима до со-
временности. И если говорить именно о Брисеиде, то 
уже Секст Проперций, современник Овидия, пишет 
о ней в этом, новом ключе: 

И Брисеида, обняв бездыханное тело Ахилла, 
Горестно белую грудь била безумной рукой… 
Волосы пеплом себе покрыла она и Ахилла
Мощные кости своей слабой рукой подняла [11, c. 304]. 

Это не так глубоко, не так тонко и экспрессивно, 
как у Овидия. Скорее, речь идет не о самих чувствах, 
а об их внешних проявлениях: посыпала голову 
пеплом, находилась в таком пограничном эмоцио
нальном состоянии, что смогла проявить несвой-

ственную женщине физическую силу. Но появляется 
и другое: уже зафиксированные литературно чувства 
героинь мифологических сюжетов становятся своего 
рода мерилом, позволяющим в сравнении оценить 
силу чувств других. Так, у того же Секста Проперция: 

Что же ты плачешь сильней Брисеиды отобранной? Что ты, 
Робкая духом, грустишь, как Андромаха в плену? [12, с. 327].

С определенной долей условности можно ска-
зать, что эти попытки античных авторов увидеть 
события глазами литературных (уже не только ми-
фологических) героев – своего рода протоинтер-
текстуальность, фактически уже зачаточно пост-
модернистская (хоть и возникшая за 20 веков до 
постмодерна) реакция текстов на тексты. В качестве 
примера современного моделирования внутренне-
го мира прозрачных героев можно привести цикл 
стихотворений «Пена Эгейского моря» А. Бецко. Все 
они посвящены античным героям: Данае, Леандру, 
Адмету, Пигмалиону и многим другим; среди про-
чих – и Брисеиде. Жанр некоторых стихотворений 
(например, стихотворения, написанного от имени 

Эвридики) автор обозначает как «внутренний моно-
лог» [13, с. 59]. Именно сознание некогда прозрачно-
го персонажа становится содержательным и эмоцио
нальным эпицентром повествования. 

Например, в античном восприятии судьба Эври-
дики выступала лишь обрамлением (в литературо-
ведческом значении – завязка и конец сюжета) судь-
бы Орфея. В противоположность этому у А. Бецко 
Эвридика предстает субъектом в исчерпывающем 
смысле этого слова: она уже не жертва нетерпения 
оглянувшегося Орфея, напротив, именно Эвридика 
оказывается главным действующим лицом, автором 
происходящего, свершающим подвиг спасения. Это 
именно она: 

Бестелесность… бессловесность… 
беспросветность… век бы шла
в неизбывность, в неизвестность… 
оглянулся… довела… [13, с. 60]. 

Аналогично стихотворение «Брисеида. Плач по Ахиллу» – экспрессивный гимн всепоглощающей любви: 

Я с тобой до ржавых глин… 
помни жаркие ладони, 
ночи, синевы бездонней… 
я – одна и ты – один… 

Мне не знать иных имен – 
лишь твое, что ветер носит, 
рот мой немо произносит… 
это имя – вне времен… [13, с. 101]. 
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Чувства выведены на передний план, подробно описаны, и их детализированность, подчеркнутая на-
зывными гештальтами, не скрывает ни одного оттенка разлуки, тоски и одиночества: 

Жалоба бездомных губ, 
одичалых и голодных, 
пьяных от тебя, свободных… 
как губам ты этим люб!.. 

В крик изодрана гортань… 
по тебе и очи слепнут… [13, с. 101]. 

Персональная цельность персонажа достигает уровня осознающей себя индивидуальной уникальности: 

Будешь ты стрелой сражен… 
будет город в прах сожжен… 
но не будет, боги, равной
мне, счастливейшей меж жен… [13, с. 101].

3Schmadel L. D. Dictionary of minor planet names. 5th ed. N. Y. : Springer, 2003. 992 p.

Для современной литературы описанная тенден-
ция – видеть в каждом персонаже человека, полно-
ценную личность – выступает как естественная. 
Сейчас это разумеется само собой.

Что касается конкретно Брисеиды, то ее персо-
налитету дань отдана сполна: ее именем даже на-
зван астероид3. Но это уже в ХХ в. А вот Овидий,  
Овидий!..

Заключение

Таким образом, можно сделать вывод, что фигура 
прозрачного героя обнаруживается как в классиче-
ской, так и в современной литературе, причем по-
добный персонаж может быть разным, будучи не за-
данным жестко ни в гендерно-антропологическом, ни 
в социокультурном измерении. Вместе с тем в исто-
рии культуры имеет место и такая альтернативная 
тенденция, как возвратное обретение прозрачным 

героем собственного голоса. Это происходит за счет 
реакции более поздних авторов на предшествующие 
(ставшие классическими) произведения: герой экс-
плицирован из контекста (выведен из тени) и наделен 
остро персонифицированными характеристиками. 
Это может быть оценено как своего рода предтеча 
интертекстуальной парадигмы (реакция текста на 
текст), которая формируется задолго до постмодерна. 
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